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Viết bình giải một trong hai văn bản sau đây:
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	 Một sáng tỉnh dậy, thấy mưa bụi lay phay ngoài khung cửa trong cái rét ngọt ngào vuốt nhẹ 
vào người, ta bỗng rùng mình nhận ra rằng mùa xuân đã về.  Chợt một thoáng bâng khuâng, một 
thoáng buồn.  Thế là lại hết một năm, một năm nhọc nhằn buồn vui lẫn lộn.  Một ngày sao dài nặng 
mà một năm lại trôi qua chóng vánh đến thế.  Sau mùa xuân nầy là tiếp đến cái gì đây?  Lại nhọc 
nhằn trăn trở hay đã có điều để say, để tin trong lòng.  Có lẽ trạng thái tâm hồn chảy dạt vào vế  
thứ hai.
	 Hà Nội, Thủ đô của niềm tin và hy vọng đang đổi thay quá đỗi.  Chao ôi!  Hãy nán chờ một 
con nắng phực lên mà nhìn ngắm.  Cả Hà Nội đang đua nhau chiếm lĩnh chiều cao kiến trúc với đủ 
màu đủ vẻ khiến cho bầu trời như hẹp hơn, hàng cây tưởng chừng thấp xuống và các con đường 
sao mỗi ngày mỗi gầy guộc dần đi thế nầy!  Đang cũ kỹ rêu phong đến đâu cũng phảng phất một 
thứ mùi nghèo nàn ảm đạm, nay bỗng bừng tỉnh tung phá khoảng không để tự bộc lộ khát vọng 
bản thể trầm tích của mình. 
	 Lại nhớ cách đây hơn 20 năm, vào cái ngày tháng Chạp năm bảy hai không thể quên ấy, 
người Hà Nội cũng chiếm lĩnh tầm cao sân thượng, tầng cao nhịp cầu để bắn tỏa nhân cách và nhân 
phẩm lên bầu trời đầy giặc giã.  Hôm nay, với cái đà trớn ấy, ngưòi Hà Nội lại vươn tới tầm cao 
nhà cửa để cũng bắn toả nhân phẩm, nhân cách vào … đời thường.  Nhất thời và vĩnh cửu.  Cái nầy 
làm nền cho cái kia.  Hoặc ngào trộn vào nhau đến quấn quyện để khẳng định phong độ làm người. 
Làm chủ được bầu trời, làm chủ được giang sơn nhưng không làm chủ được sự sinh tồn cuộc sống 
thì làm chủ để làm gì?  Người Hà Nội đã giải được phương trình có nhiều ẩn số ma quái đó.
	 Số phận những con người thật gắn bó với số phận những con đường.  Đường mở ra đến 
đâu, sự sống con người nới nở ra đến đó, như phép thuật, như cái điều không thể tin, không nghĩ 
tới được.  Ngày hôm qua, nơi nầy còn là bãi rác miên man xú khí.  Uể oải những đôi vợ chồng nhìn 
nhau qua bữa qua ngày; hôm nay, một con lộ hai chiều chạy qua bát ngát hứa hẹn một vùng chế 
xuất phì nhiêu.  Kỳ lạ thay, cũng đôi vợ chồng lam lũ ấy, mà sao đã có chiều ra dáng ông chủ, bà 
chủ quá thể rồi.  Một thước vuông bãi rác cho không ai lấy đó, giờ đây đang leo lên cái giá ba cây, 
năm cây … ngỡ ngàng.  Và nó sẽ còn leo nữa, chót vót như giấc mơ con trẻ, tung hoành như hai 
vạn dặm đáy biển dọc ngang trong thể văn viễn tưởng.
	 Hà Nội đang vào cơn trở dạ.  Đồng tiền vật chất lâu nay đối với kẻ sĩ và kẻ chợ Bắc Hà thật 
là bị bỏ quên đến tội nghiệp.  Thanh lịch, Tràng An* không thể cùng sống chung với màu sắc tài 
lộc.  Tỉnh giấc mộng Nam Kha, người Hà Nội vội hối hả lao vào làm giàu.  Hoá ra đồng tiền nối 
liền khúc ruột.  Hoá ra ở đời nghèo thì hèn.  Hoá ra cái nhục mất nước ta không chịu nổi mà sao 
cái nhục đói nghèo con ngưòi lại chấp nhận quá ư ngon lành vậy sao?  Đã khát vọng làm giàu thì 
phải chấp nhận đồng tiền bao giờ cũng có hai mặt.  Ta làm chủ được nó hay sẽ bị mụ mị làm thân 
nô lệ cho nó?  Tất cả còn đang ở phía trước, không thể mỗi lúc mà phân định rạch ròi ra được.
	 Mùi no ấm hôm nay đã dần dà len vào từng căn bếp các gia đình.  Thật xao xuyến biết bao 
khi sau gần hai chục năm hậu chiến, con người Hà Nội chỉ làm độc một việc là đánh vật với tiếng 
gào réo trống rỗng của chiếc dạ dày.  Song cần dè chừng, cùng với mùi vị ấy, các giá trị truyền 
thống, các giá trị tinh thần cũng sẽ bị tan loãng đi theo …

Chu Lai, Hà Nội có nhiều mưa bụi bay (2009)

*	 Tràng An: Tên cũ của Hà Nội	
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Hoa hồng vĩnh cửu
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Những tâm nguyện đầu đời, thôi đã hết
Những cưu mang, góp nhặt cũng tan tành
Từ lâu lắm ta xem như đã chết
Mộ hồn ta đêm tối mãi vây quanh	

Tên tuổi ấy, thịt xương nầy vô nghĩa
Và nụ cười, tiếng khóc hoá ngu ngơ
Nỗi im lặng rợn người từ bốn phía
Phải chăng ta hoá thạch tự bao giờ?

Với trái đất, ta là người cắm trại
Rồi ra đi, chưa hẳn thích thiên đường
Em chớ khóc mong ta cùng ở lại
Cõi xuân hồng đã hoá cõi mù sương

Người giữ lại giùm ta lời ký thác
Mà chính ta theo đuổi trọn đời mình
Ta từ chối dẫu được về Cực Lạc
Vui sao đành khi nhớ cõi nhân sinh!

Ta giữ lại trong bàn tay: chiếc lá
Một chút xanh đôn hậu của trần gian
Thuở tri ngộ sao người lơ đãng quá
Lỡ mùa xanh, ta thương tiếc vô vàn!

Ta giữ lại trong hồn người u uẩn
Đoá hoa hồng vĩnh cửu nhận nơi em
Ta hạn hẹp, ta trở về vô tận
Tạm đủ rồi đâu nỡ chắt chiu thêm.

Tường Linh, Về hỏi lại (1982)


