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Aşağıdaki iki parçadan bir tanesini seçerek, seçtiğiniz parça hakkında bir eleştiri yazınız.
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	 Durmadan	 adam	 öldürüyorlar.	 	 Seven	 öldürüyor,	 öfkelenen	 öldürüyor,	 haklı	 olduğuna	
inanan	öldürüyor.		Toprağı	sevseydiler	böyle	yapmazlardı.		Onlar	hırslarını,	inatlarını,	geriliklerini,	
boşluklarını,	 karanlıklarını,	 amaçsızlıklarını	 seviyorlar.	 	 Daracık	 bilinçlerinde	 içeriklerini	 hiç	
bilmedikleri	kutsal	kavramları	birer	kabuk	olarak	barındırıyorlar,	bu	kavramları	anlatan	terimlerle	
dudaklarını	 süslemekten	 geri	 kalmıyorlar,	 ancak	 olmakla	 ilgili	 hiçbir	 telaşları	 yok.	 	 Sevmeyi	
bilmiyorlar	ya	da	beceremiyorlar.	 	En	yakınlarındaki	 insanları	 sevmedikleri	gibi	kendilerini	de	
sevmiyorlar.
	 Sevmeyi	 bilseydiler	 önce	 üstünde	 yaşadıkları	 toprakları	 severlerdi,	 o	 topraklarda	
yaşayan	 insanları	 severlerdi,	çıkarları	adına	bu	 toprakların	altından	girip	üstünden	çıkmazlardı.		 
Üstünde	yaşadıkları	toprakları	sevselerdi	dünyayı	da	severlerdi.		Sevmeyi	bilseydiler	o	güzelim	
toprakları	alın	 terleriyle	sularlardı,	daha	da	güzelleştirirlerdi.	 	Ne	gezer!	 	Bir	ağaç	dikmek	bile	
azaptı	onlar	için.		Ağaç	kesmeye	gelince,	o	işte	üstlerine	yoktu.

* * *
	 Aralarında	birilerini	ya	da	bir	şeyleri	sever	görünmeyi	görev	bilenler	vardır.		Evet,	birileri	bir	
şeyleri	sever	görünüyorlar	ama	onlar	da	sevmeyi	öğrenememişler.		En	küçük	bir	çıkar	karşısında	
gözleri	çakmak	çakmak	olan	insan	başkalarını	ya	da	bir	şeyleri	sevebilir	mi?		Gerçekte	çocuklarını	
bile	 sevmediler.	 	Çocuklarını	 sevselerdi	 bu	 çirkin	düzenin	 faturasını	 çocuklarına	 çıkarıp	 onları	
büyük	 adam	 etmek	 adına	 aptala	 döndürmezlerdi.	 	 “Haydi	 kızım,	 sabah	 oldu,	 çabuk	 kalk,	
sınava	gideceksin!”	 	Oysa	o	çocuk	oynamaya	gitmeliydi.	 	Kaldı	ki	 insanın	çocuğunu,	karısını,	
kocasını,	babasını,	anasını,	yengesini	sevmesi	gerçek	anlamda	insanları	sevmesi	demek	değildir.		
Siz	 bütün	 insanı	 sevebiliyor	musunuz,	 adını	 hiç	 bilmediğiniz	 uzak	 ülkelerin	 insanlarını	 kardeş	
bilebiliyor	musunuz,	ona	bakın.	 	Açlıktan	bir	deri	bir	kemik	kalmış	bebeklerin	yazgısını	kendi	
yazgınız	gibi	duyabiliyor	musunuz?	 	Son	kalan	 lokmayı	komşusuyla	paylaşabilen	 insandan	bir	
şeyler	var	mı	sizde?		İçinizde	haksızlıklara	karşı	bir	başkaldırının	günden	güne	daha	da	dallanıp	
budaklandığını	duyabiliyor	musunuz?		Yoksa	siz	ancak	benim	külahıma	anlatırsınız	yüceliklerinizi,	
insancılıklarınızı,	 adanmışlıklarınızı,	 toplumculuklarınızı,	 demokratlıklarınızı,	 bilgeliklerinizi,	
savaşçılıklarınızı…
	 İnsan	olmak	istiyorsanız	önce	toprağı	seveceksiniz,	kendi	toprağınızı	seveceksiniz.		Sonra	 
onun	 üstünde	 yaşayan	 insanları	 seveceksiniz	 ve	 onun	 üstünde	 yaşayan	 insanlara	 kendinizi	
adayacaksınız.		Öldürmeyeceksiniz,	bir	insan	öldürmenin	kendini	yüz	kere	bin	kere	öldürmekten	
başka	 bir	 şey	 olmadığını	 bileceksiniz.	 	 Her	 insan	 öldüren	 kişi	 önce	 kendini	 öldürmüştür.		 
İnsan	 öldüren	 insanın	 insanlığı	 kalmaz.	 	 Sevgilini	 öldüreceksin,	 kutuya	 sığmadı	 diye	 bir	 de	
kafasını	keseceksin,	öyle	mi?		Ne	adına	olursa	olsun	öldürmeyi	ya	da	öldüreni	savunduğumuzda	
küçüldükçe	küçülürüz,	önce	kendi	içimizde	sonra	kendi	dışımızda.		Ölümün	gücü	yokluk	kadardır.		
Yaşama	 emek	 vermezsek	 bu	 topraklar	 bize	 hiçbir	 şey	 vermez.	 	 Her	 çıkışımızdan	 gözyaşları	
toplayarak	döneriz.		İğrenç	çıkarları	için	arkamızda	durur	görünenler	de	bir	gün	bizi	olduğumuz	
yerde	 bırakıverirler.	 	 Sevmeyi	 bilemediğimiz	 sürece	 yapayalnız	 kalırız,	 yalnızlığın	 en	 acısını,	 
en	boğucusunu,	en	bereketsizini	çekeriz.
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	 Yaşamınız	 acılar	 içinde	 geçecek,	 çünkü	 insanları	 sevmiyorsunuz,	 üstünde	 yaşadığınız	
güzelim	toprakları	sevmiyorsunuz.		Hırslarınızı	şöyle	bir	aralayıp	kendinizi	görebilseniz	gelecekte	
sizi	bekleyen	açmazları	da	bugünden	sezebilirsiniz.		Yaşam	kolaya	kaçıp	kendi	sırtından	geçinmek	
isteyenleri	 önünde	 sonunda	 tutup	 yere	 çalmıştır.	 	 Yaşamla	 oyun	 oyunların	 en	 tehlikelisidir.		 
Kendini	bilen	insan	yaşamla	oyun	oynamaz.		Siz	siz	olun,	size	zor	da	gelse	kendinizi	ve	başkalarını	
biraz	olsun	sevmeye	çalışın.		O	zaman	dünyalar	sizin	olacak.

Afşar	Timuçin,	Üstünde Yaşadığınız Toprak (2010)

–	 Bu	parçada	sizce	hangi	temalar	işlenmiş.

–	 Bu	parçada	yazarın	kullandığı	dil	(imgeler,	betimlemeler,	vbg.)	hakkında	neler	söyleyebilirsiniz?

–	 Yazarın	‘karşıtlık’ları	nasıl	kullandığını	tartışın.

–	 Bu	yazı	sizde	hangi	duyguları	uyandırdı?		Neden?
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Sevgili	Anneciğim

Binlerce	kez	açıldım,	binlerce	kez	kapandım	yokluğunda
Kocaman	bir	dağ	lalesi	gibi
Ve	kapkara	göbeğini	dünyaya	fırlatacakmış	gibi	duran.

Şimdi	mucizevi	bir	yerdeyim
Muc’un	ucuz	evinde
Sanki	mürekkebi	rutubet	olan	bir	kalem
Duvarlara	hep	senin	resmini	çiziyor
Dili	geçmiş	zamanda	birçok	resim,
Hep	gülümsüyorsun
Aklının	ortasında	mavi	bir	yıldız	varmış	gibi
Ve	o	yıldız	karanlık	bir	şubat	akşamında
Durmadan	soluyormuş	gibi.

Hatırlar	mısın?
Mavi	saçlı	bir	Tanrı	gibi	severdim	Burdur	gölünü
O	göl	şimdi	içimde	kocaman	bir	anne	ölüsü
Vişne	bahçeleriyle	dolu,
Neşeli	bir	şehre	benzerdi	senin	sesin.
Bazen	ölmek	istiyorum.
Beni	yeniden	doğurman	için
İri,	ekşi	bir	vişne	tanesi	gibi.

Kışbaşında	bir	ton	kömür	yığarlardı	kapıya
Bazen	görülen	rüyalar	gibi	kapkara
Bir	ton	rüya	çıtırdarken
Sen	kar	yağmadan	önce	başkaydın,
Kar	yağdıktan	sonra	bambaşka.
Sanki	hep	buluğ	çağındaydın.
Kuşlar	zaptederdi	sonra	her	yeri,	sabahları
Binlerce	kez	söylerlerdi,	söyleyeceklerini.
Bizim	hiç	anlamayacağımız	bir	şeyi.

Senin	şarkıların	aç	kuşlara	buğday	saçardı.
Kediler	yusyuvarlak	dururdu	karın	ortasında
Kar	manzaralı	bir	resmin	ortasında	durur	gibi
Gri	kediler	sarmıştı	etrafımızı,	gri	dağlar…
Bir	tek	senin	çocuklar	üşüyecek	rengi	saçların	vardı.



– 5 –

2212-0319

M12/1/A1TUR/SP1/TUR/TZ0/XX

40

45

50

55

Ben	bu	eve	Muc’un	ucuz	evi	diyorum.
Yokluğunda	böyle	oldum.
Mucize	öldükten	sonra,	buraya	taşındım.
Ve inan
Muc	bu	evi	bana	ucuza	verdi.

Yaşasaydın,	hayatının	ortasına
Güller	yığan	bir	adam	olsun	isterdim	babam.
Sen	bir	çocuk	romanı	annesi	ol	isterdim.
Ölü	mısır	tarlaları	hışırdıyordu
Ve	kalbimde	çıngıraklı	yılan	sürüleri
Diye	başlayan	bir	çocuk	romanında…
Şalına	sarınırdın,	toprağa	sarınır	gibi
Erken	öleceğini	biliyordum	bana	bırakmak	için,
Bu	acımasız	ölü	anne	sesini.

Şimdi	mucizevi	bir	yerdeyim
Zaman	bir	salyangozun	vücudunda	yaşıyor	burda
Ve	çok	ağır	ilerliyor.
Yüzümdeki	çillerden	başka
İsyan	eden	biri	yok	hayatımda.

NOT:	Ölen	her	kadın	için	bir	şiir	yazdım.
Onları	Muc’a	evin	karşılığında	verdim
Çok	ucuza.
Artık	bütün	üzgün	oluşlarımın	adı:
Anne.

Didem Madak, Grapon Kağıtları (2001)

–	 Çocuğun	annesi	için	beslediği	baskın	duygular	neler?		Bu	duygular	nasıl	anlatılıyor?	

–	 Şairin	kelime	ve	tümce	seçimi	hakkında	neler	söylenebilir.

–	 Bu	şiirde	imge	ve	simgelerin	rolü	hakkında	neler	söylenebilir?

–	 Şiirin	“mektup”	olarak	yazılmış	olmasının	önemi	nedir?


