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Aşağıdaki iki parçadan bir tanesini seçerek, seçtiğiniz parça hakkında bir eleştiri yazınız.

1. (a)

Çağırdın geldim girit
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türbelerden kemikleri kazdılar da
alıp gittiler

küçücük limanından Resmo’nun
tahta sandıklarda kırmızı yün battaniyeler

ve birkaç gün yetecek kadar su / peksimetler
ve sabun kalıbı birkaç tane
ve kemikler.

limanda sırtlarını döndüler taşlara
ve Resmo’nun kalesine ve duvarlara

kadınlar birkaç saksı ful / birkaç saksı selluka
koymak istedi sandığa

izin vermedi kocaları
soktu koynuna bir avuç yasemin

sakize Hanumi / saadet Hanumi /
göğsünde karardı yaseminler

ama kasıklarında 
yeşil gözlü Musa Kazım’lar, Mehmet Ali’ler

götürdüler Kordelyo’ya
ve tahta sandıklarda zeytin fidanları
geride kaldı ataları / anaları /
turunç ağaçlarına emanet ettiler onları.
 
Girit, ah Girit!
senden esen rüzgarla büyüdüm
senin müziğini örtündüm geceleri
simsiyah elbiseli kadınlarla uyudum
yediğim her tabak radikayla

seni düşündüm, Girit!
dilin dilime girdi küçükken /

“mesto diavlo” diye sövdüm sokak arkadaşlarıma
güldüler bana diye üzüldüm.

Çağırdın geldim, Girit!
geri getiremedim türbeden giden kemikleri
bakarım Resmo’nun eski evlerine

acaba hangisi, hangisi diye.

vazgeçtim evi barkı aramaktan
o arabadan inip herkese sarılan
çizmeli Giritliyi görünce,
umurunda değildi trafiği tıkamak
adamın ruhu /
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işte o aradığım evi taşıyordu
üstelik dedeme çok benziyordu.

Çağırdın, çağırdın da geldim, Girit!
dar sokaklarında pis tezgahlardan
Stelyo Amcamın boğma rakısından

içtim
cömertti gözleri / bakmadım maşrapanın kirine
değil mi ki sokaktan geçen birine
peynir / badem / rakı sunuyordu
Stelyo Amca,

unutmalı kemikleri / onarmalı eskileri
hem Sofia’nın bu rüzgar hem benim
kızları kızlarıma benzer /

oğlanları oğluma
Akdenizliyim ben, Egeliyim.

yıllarca çağırdın da işte geldim, Girit!
bulamadım evimi / yok oldu giden kemikler /

ama ninemin koynunda giden
yaseminleri geri getirdim!

Ayşe Lahur Kırtunç Yeniden Kurulan Yaşamlar 80. 
Yılında 2005
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1. (b)

Yeşilçam’a Neden Gülüyoruz?
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Cevabını gerçekten bilmediğim bir sorudur bu.  Dönüp dönüp buna gelirim.  Hatta Türk 
sineması deyince galiba gerçekten önemsediğim tek soru bu.  Eski Türk filmlerine neden gülüyoruz? 
Geçen gece televizyonda bir eğlence programı vardı.  Sunucu, konuğuna ve stüdyodakilere 
durmadan ‘Popüler kültürden geldik, popüler kültüre gideceğiz’ telkininde bulunuyor, o arada 
‘en komik 10 Türk filmi’ ya da ona benzer bir liste de belli aralarla arkada boy gösteriyordu. 
Sunucu bunlarla çok eğlenilmesi gerektiğini öğrenmiş tavrıyla filmlerde olup bitenlere kendinden 
geçercesine gülüyor, konuk da kibarca kıkırdıyordu.  Ben sadece Küçük Ceylan’lı bir filmle bir 
Hale Soygazi-Kartal Tibet filmine rastgeldim. 

Programda olup bitene fazla katlanamadım. Katlanılması zor ve aslında yaygın bir şeydir; 
eski Türk filmlerine gülme ‘müsaadesi’, hatta bunun popüler kültür çeşnibaşılığının doktora 
aşaması gibi bir şey sayılması...  Herşeyden önce şu var; eski Türk filmlerini onlarla aramıza bunca 
mesafe koyacak kadar geride bıraktık mı?  Bir Küçük Ceylan filmindeki sakar kalp kırıklığı ya da 
Hale Soygazi ile Kartal Tibet’in flört etmeyi becerememesindeki gülünçlük bizim mükemmelen 
aştığımız bir şey midir? 

Son 50-60 yılın Türk kültür hayatının, yasakçılığın, zapt-ü raptın, taşralılığın, taklitçiliğin, 
belli ölçüde aydın hodkâmlığının yol açtığı kalp kırıklıklarıyla, derin bir ‘melankoli’yle 
malul olduğunu, bunun da hâlâ sürdüğünü düşünüyorum.  Bu orijinal bir tespit olmayabilir.   
Ama aynı zamanda Yeşilçam dediğimiz küçük esnaf sinemasının da (hiçbir zaman endüstri olmadı, 
gene de değil) bütün bunları dolaylı ya da dolaysız en iyi, en sahici, ‘en korkunç’ biçimde yansıtan 
mecra olduğunu düşünüyorum.  Eski Türk filmlerine baktığımda beni en çok çarpan budur.  O 
zaman neden gülüyoruz ya da gülmeye çeviriyoruz her şeyi?  Bunun büyük ölçüde gizli bir 
kendinden nefret olduğunu düşünmekteyim ya da en azından unutmaya sığınmak.  O sahnelerin 
ima ettiği her türlü şeyi aşmışız gibi yapmak.  Eğlence programlarında stüdyoyu dolduran program 
müptelalarının yüzünden okunan duygusal hafızasızlık.  Daha da vahimi o gülünç sinemanın 
ima ettiklerine gülüp geçince yerine ne koyacağımız konusunda en ufak bir fikri olmamak.  
O filmlerdeki acıların eksilmeden, daha da tuhaf biçimler alarak bir yerlerde süregeldiğini 
unutmak.  ‘Eğlencenin’ bir yönü de dönemselleştirmeye ya da eşyalar üzerinden kendimizi haklı 
çıkarmaya olan düşkünlüğümüz.  Sibel Çakmaklı saç tokası ya da ‘Kayıp Kızlar’ filmleri bizi 
‘kendi 80’lerimiz’ konusunda haklı çıkarmaz ya da onların sağlaması değildir.  Monoblok bir şey 
gibi sunulan ‘80’ler’ ne temiz bir 10 yıla havale edilebilir ne de bizim 80’lerimiz başkalarının 
80’leridir.  Komik vatkalar her omuzda ayrı yüktür.

Popüler kültürün sığ bir yorumu işte bu ‘Geçmiş her yerde aynıdır ve aynı biçimde 
komiktir’ciliğe sığınmaktır.  Ayrıca, Banu Alkan, Ahu Tuğba 80’lerden kalma, deşifre ettiğimiz, 
çok eğlendiğimiz ‘süper birer kitsch’se eğlence programlarındaki hükümranlıkları neden aynı 
kuvvetle devam etmektedir?  Bir nevi şizofreniden söz edilebilir.  Mamafih ruhbilim terimlerinden 
çok emin değilim.  Benim teklifim sadece şu; eski Türk filmlerine gülerken içimizden geçen 
belli bir ürpermey sadık kalmak.  Bu ürpermeye rağmen, eski Türk filmlerine neden gülüyoruz?   
Bir biçimde aldığımız bu ‘müsaade’ yi nasıl bu kadar bol bulamaç kullanıyoruz?  Eski Türk 
filmlerinde güldüğümüz şeyler bu kadar geride mi kaldı?  Yoksa köşeyi dönünce hepsi gene 
karşımızda mı?  Buna samimi bir cevap veremezsek korkarım onca alet edevata rağmen ‘taklit 
sanayii’ne yaslananın ötesinde ‘yeni bir Türk sinemamız’ da olmayacak.
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Fatih Özgüven, Radikal (31.08.2006)


