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Skriv en kommentar till en av de bada texterna:
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Ljusets drottning

Jag ville aldrig vara lucia. Jag var det standigt. Hos blavingarna, fotografen, scouterna,

i Missionsférbundet, i sbndagsskolan, pa julfesterna. Langt, blont har, flatat i harda flator kvallen
innan eller allra oftast upplagt i avslagen pilsner pa de ljusbruna samskskinnspapiljotterna.
Mammas brudklanning, omsydd till lucialinne. Det mérkrdda, langa sidenbandet om midjan.
Lingonkransen med ljus i pa huvudet.

Allt noga forberett kvallen innan. Mamma som tog strykjarnet fran vedspisen. Spottade
pa det och varmde igen innan hon noga strok bort varje veck i klanningen, innan hon pressade
det oandligt langa bandet. Mamma som i den eviga decemberkylan tog sig genom snédrivorna
Over garden upp pa den kalla vinden, lyfte ned ladan, rattade till bladen i kronan.

Mamma som bortom all den skrikande tréttheten gjorde allt det som skulle géras, som
pressade sig an en gang, som bara lyfte huvudet aningen hogre, malade lapparna en gang fill,
lyssnade till Lis Asklunds' milt sévande, bestamt vackande rost. Som strék alltmer frenetiskt
till Gunnar Wiklund®. Nu téndas é&ter ljusen i min lilla stad, tvé ganska svaga lyktor framfér
radhusets fasad lyser bver stréget, dar gar Kalle och Marie och blinkar emot Vera pa Wahlens
konditori. Som hoppades en enda sak, att han skulle strémma ur radion &n en gang denna
kvall, som hoppades att hon skulle f& diska det sista, fylla vedspisen till Ar du ensam ikvéll,
saknar du mig ikvéll.

En gang fick mamma inte ljusen i kronan att fungera. Pappa lovade att komma med
den till mig nésta dag. Han kom. Log snett, starkdoftande, flinande mot bespisningstanterna,
pratade pratade pratade utan slut. Log ackelleendet mot mig. Fjantade sig. Kramade sig.
Och ackeltanterna skrattade, glittrade, bjod honom pa kaffe, lade sina huvuden pa sned.

Aldrig visste jag nar han skulle sluta, vilka som sag, som visste.

Inte alls det var det varsta.

Allt det andra. Allt som skulle hallas tillbaka. Som ratt vad det var skulle kunna spranga
sig fram bakom det vita linnet, rinna som en oandlig brun flod av icke-genomskinligt svart djup.
Smutsa, forstora.

Som vuxen hade jag fortfarande det midjelanga, ljusa haret. Som ett infall en kvall beslot
nagra av oss pa jobbet att nasta dag lussa for de andra. Jag drogs in i skratten, gladjen och
forsokte bli tarna, stjarngosse och blev an en gang lucia. Fyrtioett &r gammal skred jag fram i
korridoren och mina hander darrade sa valdsamt att de inte stillade sig trots att jag krampaktigt
pressade dem mot varandra. Jag maste lata dem falla, osynligt svetta sig mot bomullen i linnet.
Efterat skrattade de at mig. Aldrig hade de sett en lucia se sa elandig ut och varfoér hade jag
inte hallit handerna ratt? Jag som sagt mig vara sa van lucia.

Hogst skrattade den som alltid velat vara lucia och aldrig fatt vara det. Nej fel, hogst
skrattade jag sjalv. Hogst skratt vinner. Hégst skratt murar in.

Lucia hade jag alltid varit. Stuckit ut mina 6égon och blint gatt vidare, barande de
fullsprangda 6gonen pa en bricka framfér mig. Inte valt mina roller sjalv. Eller valt just sjalv,
fangad i min egen tvangsupprepning, min egen trygga rekvisita.

Doris Dahlin, ur: Skammens boning (2007)

2

Lis Asklund: var en omtyckt radioproducent med manga program om sociala
férhallanden

Gunnar Wiklund: var en mycket omtyckt schlagersangare och hérdes ofta i radion
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Utvandrarna

Formdrkar vi natthimlen for er

med vart knyckiga tag av husvagnar, sonderfratta
bilar, knirkande cyklar, hundar och bylten?
Blir vi smolk i den stora tuben

med vara trasiga paltor, sotiga ungar vid brostet —
de ofédda efter, hinner inte ifatt.

Nej, ni ser nog stjdrnorna genom oss
genom den har hojtande skaran

tunn som ett I6fte

och bortkord sen tidernas morgon.
Ingenstans far vi betunga

den kosmiska kommunalskatten

eller sdnka grannvillornas varde.

Forsok i nasta galax, sa ni.

Vi forsoker. Virekognoscerar at er.

Vart tidlésa liv

ar ett experiment i hemldshet.

Vi tog oss igenom ert sprak.

Vara hander formades till dyrkar

av alla era lasta dorrar.

Vara ansikten blev till spelad oskuld

infor all denna misstanksamhet.

Vi tog oss igenom.

Och hor ni signaler pa bilhorn och stekpannor
fran ar bortom tid och férnuft

har vi funnit en ny kontinent &t er.

Med hatten 6ver ansiktet

vilar jag i graset. Det foljer oss alltid
ocksa bland de yttersta stjarnorna.
Mjolkdrten upp genom brdstet. Darrgras.
Den framre delen av taget

har samma farg som morkret.

Sjalv ar jag en bland de sista.

Hor dem, stegen mot gruset, gnisslande hjul
gnallet fran ungarna, alla dessa ljud

vi haft med oss, nastan utslitna nu.

Vi forsoker i nasta galax.

Kjell Espmark, ur: Samtal under jorden (1972)




