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Comente sólo uno de los textos 1 ó 2.  

1.

Un grano de trigo
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Los libros recién hechos huelen bien, a primavera.  La primavera huele a libros 
nuevos, esa fragancia inefable para la que no existen adjetivos ni sinónimos posibles, 
el olor que desprenden las flamantes cubiertas plastificadas, la intacta tirantez de  
los lomos  adolescentes, tersos aún, sin una arruga.  Los libros viejos, esos que posan sobre  
la piel una pátina tenaz, amarillenta,  huelen igual de bien, pero su aroma es diferente.  Los libros 
leídos huelen a vidas ajenas, misteriosas vidas de desconocidos, hombres de piel áspera, mujeres 
de uñas pintadas que los sostuvieron entre las manos cuando eran nuevos y olían a primavera,  
mientras aún desprendían el perfume de los libros recién hechos, papel, tinta y amor.  

El amor que inspiran los libros es una pasión compleja, tan difícil de explicar como la vida, 
a la que nutren y de la que se alimentan.  El amor que reúne a un autor y a un lector alrededor 
de un diseño inmejorable, ese objeto tan simple y tan perfecto, tan barato, tan versátil, tan fácil 
de utilizar y reutilizar tantas veces, ligero, pequeño, fácil de transportar y rigurosamente dócil a  
la voluntad de su dueño, porque no necesita pilas, ni enchufes, porque nunca se cuelga, ni necesita 
actualizaciones, porque, más allá de la educación primaria, no requiere preparación alguna,  
y puede usarse igual debajo de la tierra y a nueve mil pies de altura –¿cómo pueden soportar 
los vuelos transoceánicos las personas que no leen?–, es de esos amores que le cambian la vida 
a cualquiera.  Por eso es justo que la primavera ame los libros, que los libros se enamoren de  
la primavera.  

Escribir un libro es inventar una isla desierta y desear apasionadamente un naufragio.  
Cada libro que se publica es un punto nuevo, una mota negra, redonda y diminuta, en  
el inabarcable azul del conocimiento, del pensamiento humano.  Cada autor lo ha creado con sus  
playas y sus volcanes, sus ensenadas y sus peligros, sus selvas, sus desiertos.  Y ha previsto que  
sea habitable, ha llenado sus mares de pesca, sus bosques de caza, ha escondido entre sus rocas 
estratégicos manantiales de agua potable, ha fecundado a conciencia sus llanuras para sembrar 
frutales y cocoteros, y se ha elevado a la altura de Dios, aunque haya tardado mucho más de seis 
días en crear todo esto y comprobar que es bueno.
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Claro que Robinson Crusoe me cambió la vida.  ¿A usted no?  No sabe la envidia que me da, 
porque eso significa que todavía podrá leerlo por primera vez.  Que todavía podrá experimentar 
la emoción suprema de ese instante en el que Robinson sale de su cabaña, mira al suelo como 
todos los días, y ve en él una plantita verde, tierna, que le resulta conocida, porque es trigo,  
un grano de trigo que ha llegado hasta allí no se sabe bien cómo, porque él buscó afanosamente  
el grano que transportaba en su barco sin encontrarlo jamás, y sin embargo, una sola semilla debió 
quedarse pegada en una tabla, en una caja, en el fondo de un saco, para desprenderse a tiempo, 
para caer en la tierra y recibir el agua de la lluvia, el calor del sol, hasta germinar a escondidas.   
¡Oh, qué trampa sublime, oh, qué majestuoso artificio, oh, qué gloriosa osadía, oh, qué maravillosa 
rueda de molino, de esas que, al tragarlas, alimentan más que el pan!  ¡Cuántos granos de trigo nos 
están esperando en estos libros que nos quedan por leer!
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Si sale a la calle, si se deja guiar por la voluntad del sol en las mañanas lentas, perezosas, 
de esta primavera con prisas de verano, encontrará más de los que sea capaz de llevarse  
a casa en media docena de bolsas de plástico.  Es posible que ahora mismo le estén llamando,  
que estén gritando su nombre, hasta sus apellidos, porque aunque usted no se lo crea,  
ya le conocen.  Vaya a su encuentro.  No lo dude.  Mírelos, tóquelos, respírelos, sucumba a la 
borrachera de tinta que se desparrama desde el borde de todas las casetas de todas las ferias abiertas en 
casi todas las ciudades y aspire su perfume.  Porque los libros recién hechos huelen bien todo el año,  
pero cuando su olor se mezcla con el de la primavera, fabrican un aroma muy parecido al perfume 
de la felicidad.  

Almudena Grandes, El País Semanal (2009)
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2.

Trópico
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Amargas lunas mates de estero1 hechizan, muertas,
noches de frutos altos y de tácitos vuelos.
Ríos de cocodrilos y de tortugas lentas 
descaman las estrellas de un calcinado cielo.

En urgencia arterial, por roja tierra tibia
discurre el agua de las inundaciones, 
mientras corolas túrgidas2 como sexos encienden
la lámpara votiva3 de las insolaciones.

Carnívoros estambres, piedras que encierran astros;
troncos que se hacen nudo mortal bajo agua quieta;
peces de aguda voz, aves de mudos rastros.
 
La Cruz del Sur4, guardiana de sus misterios, arde,
cual cifrando en su acorde de siderales neones
la música del mundo en su primera tarde.

Josefina Plá, Poemas (1938)

1	 estero: terreno bajo pantanoso intransitable, que suele llenarse de agua por la lluvia,	
	 y que abunda en plantas acuáticas
2	 túrgidas: turgente, lleno, erguido
3	 votiva: ofrecido como voto
4	 La Cruz del Sur: constelación del Hemisferio Sur


