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Comente solo uno de los textos 1 0 2.
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Un grano de trigo

Los libros recién hechos huelen bien, a primavera. La primavera huele a libros
nuevos, esa fragancia inefable para la que no existen adjetivos ni sinénimos posibles,
el olor que desprenden las flamantes cubiertas plastificadas, la intacta tirantez de
los lomos adolescentes, tersos aun, sin una arruga. Los libros viejos, esos que posan sobre
la piel una patina tenaz, amarillenta, huelen igual de bien, pero su aroma es diferente. Los libros
leidos huelen a vidas ajenas, misteriosas vidas de desconocidos, hombres de piel aspera, mujeres
de ufas pintadas que los sostuvieron entre las manos cuando eran nuevos y olian a primavera,
mientras aun desprendian el perfume de los libros recién hechos, papel, tinta y amor.

El amor que inspiran los libros es una pasiéon compleja, tan dificil de explicar como la vida,
a la que nutren y de la que se alimentan. El amor que reine a un autor y a un lector alrededor
de un disefio inmejorable, ese objeto tan simple y tan perfecto, tan barato, tan versatil, tan facil
de utilizar y reutilizar tantas veces, ligero, pequefo, facil de transportar y rigurosamente docil a
la voluntad de su duefio, porque no necesita pilas, ni enchufes, porque nunca se cuelga, ni necesita
actualizaciones, porque, mas alld de la educaciéon primaria, no requiere preparacion alguna,
y puede usarse igual debajo de la tierra y a nueve mil pies de altura —;cémo pueden soportar
los vuelos transocednicos las personas que no leen?—, es de esos amores que le cambian la vida
a cualquiera. Por eso es justo que la primavera ame los libros, que los libros se enamoren de
la primavera.

Escribir un libro es inventar una isla desierta y desear apasionadamente un naufragio.
Cada libro que se publica es un punto nuevo, una mota negra, redonda y diminuta, en
el inabarcable azul del conocimiento, del pensamiento humano. Cada autor lo ha creado con sus
playas y sus volcanes, sus ensenadas y sus peligros, sus selvas, sus desiertos. Y ha previsto que
sea habitable, ha llenado sus mares de pesca, sus bosques de caza, ha escondido entre sus rocas
estratégicos manantiales de agua potable, ha fecundado a conciencia sus llanuras para sembrar
frutales y cocoteros, y se ha elevado a la altura de Dios, aunque haya tardado mucho mas de seis
dias en crear todo esto y comprobar que es bueno.

Claro que Robinson Crusoe me cambio6 la vida. ;A usted no? No sabe la envidia que me da,
porque eso significa que todavia podra leerlo por primera vez. Que todavia podra experimentar
la emocion suprema de ese instante en el que Robinson sale de su cabafia, mira al suelo como
todos los dias, y ve en ¢l una plantita verde, tierna, que le resulta conocida, porque es trigo,
un grano de trigo que ha llegado hasta alli no se sabe bien como, porque €l buscé afanosamente
el grano que transportaba en su barco sin encontrarlo jamas, y sin embargo, una sola semilla debio
quedarse pegada en una tabla, en una caja, en el fondo de un saco, para desprenderse a tiempo,
para caer en la tierra y recibir el agua de la lluvia, el calor del sol, hasta germinar a escondidas.
iOh, qué trampa sublime, oh, qué majestuoso artificio, oh, qué gloriosa osadia, oh, qué maravillosa
rueda de molino, de esas que, al tragarlas, alimentan mas que el pan! jCuéntos granos de trigo nos
estan esperando en estos libros que nos quedan por leer!
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Si sale a la calle, si se deja guiar por la voluntad del sol en las mananas lentas, perezosas,

de esta primavera con prisas de verano, encontrard mas de los que sea capaz de llevarse

40 a casa en media docena de bolsas de plastico. Es posible que ahora mismo le estén llamando,

que estén gritando su nombre, hasta sus apellidos, porque aunque usted no se lo crea,

ya le conocen. Vaya a su encuentro. No lo dude. Mirelos, toquelos, respirelos, sucumba a la

borrachera de tinta que se desparrama desde el borde de todas las casetas de todas las ferias abiertas en

casi todas las ciudades y aspire su perfume. Porque los libros recién hechos huelen bien todo el afio,

45 pero cuando su olor se mezcla con el de la primavera, fabrican un aroma muy parecido al perfume
de la felicidad.

Almudena Grandes, El Pais Semanal (2009)
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Tropico

Amargas lunas mates de estero! hechizan, muertas,
noches de frutos altos y de tacitos vuelos.

Rios de cocodrilos y de tortugas lentas

descaman las estrellas de un calcinado cielo.

5 Enurgencia arterial, por roja tierra tibia
discurre el agua de las inundaciones,
mientras corolas tirgidas? como sexos encienden
la lampara votiva’ de las insolaciones.

Carnivoros estambres, piedras que encierran astros;
10 troncos que se hacen nudo mortal bajo agua quieta;
peces de aguda voz, aves de mudos rastros.

La Cruz del Sur®, guardiana de sus misterios, arde,

cual cifrando en su acorde de siderales neones
la musica del mundo en su primera tarde.

Josefina Pla, Poemas (1938)

estero: terreno bajo pantanoso intransitable, que suele llenarse de agua por la lluvia,
y que abunda en plantas acuaticas

turgidas: turgente, lleno, erguido

votiva: ofrecido como voto

La Cruz del Sur: constelacion del Hemisferio Sur
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