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Comente el texto 1(a) o el texto 1(b)

1. (a)
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El éxito no es un lugar

El éxito no es un lugar. Y digo esto porque la mayoria de la gente actia como si pensase que
el éxito posee, en efecto, una geografia. Que responde a medidas de latitud y de longitud, que es
un espacio que se ocupa, una meseta a la que se asciende. “Cuando usted lleg6 al éxito”, te dicen a
veces algunos periodistas. Y una no puede evitar el impulso de mirar sobre el hombro (;pero es a
mi?) o de observarse los pies con aire absorto (;a donde dice usted que he llegado?).

Hay quienes ni siquiera se conforman con hablar de llegar, sino que utilizan otras palabras,
verbos esforzados y marciales (“Fulano logré triunfar, Mengano conquistd el éxito”), verbos
violentos que te esclavizan en sus ambiciones, verbos ansiosos que dejan tras de si tierra quemada.
Como si el éxito fuese una ciudadela defendida por enemigos fieros, un castillo al que hay que
sitiar durante décadas, una penosa guerra. Y en cierto modo lo es: si piensas que el éxito es un
lugar, el camino hacia ¢l termina siendo una batalla idiota. Un absurdo pelear contra uno mismo.

En realidad, el éxito y el fracaso no son sino unidades de medida de la mirada de los otros.
Sustancia intangible, volatil, relativa, eminentemente fugitiva. =~ Miramos a los demas y
proyectamos sobre ellos ese paisaje imaginario: la peninsula del triunfo, la hondonada de la
derrota. Miramos a los demas y vemos en ellos cualidades y defectos que a nosotros se nos
escapan. Sobre todo, cualidades, porque el deseo es siempre huidizo. Siempre creemos que el sol
calienta mas en el otro lado de la acera y que la vecina es mas feliz con su marido de lo que tu eres
con el tuyo. De la misma manera miramos a mengano y nos decimos: “Ha llegado al éxito”, como
si hubiera llegado al cuarto del tesoro. ;Pero de qué tesoro, el tesoro de quién? El éxito es un
espejismo que corre delante de nosotros, como el horizonte. Y tal vez el fracaso sea un espejismo
que corre detras de nosotros, como nuestra sombra.

Hay personas tan obsesionadas con ese lugar imposible que es el triunfo y tan aterradas por la
amenaza de derrota, que se plantean toda su vida como una estrategia de ataque, como un
despliegue militar a la conquista de un territorio hostil. Y asi, estudian la carrera X, y no la carrera
Z, que es la que de verdad les gusta, porque consideran que la primera, aunque aburridisima, tiene
muchas mas salidas profesionales. O aceptan un trabajo horrible en una ciudad horrible, por
ejemplo, abandonando otro empleo mas o menos feliz, una casa comoda, una ciudad agradable,
una novia y un gato, porque en la empresa horrible, y si se sacrifican durante afios, pueden
ascender mas rapidamente.

Sacrificio, ésa es la palabra que suelen emplear: “Si aguanto un tiempo ahora, si ahora me
sacrifico, llegaré primero a jefe de grupo; luego, a directivo; mas tarde, a asociado; después me
independizaré, me haré alguien famoso, terminaré ministro”. Y asi se les va pasando la vida. Son
como la lechera de la fabula, s6lo que, en vez de verter al final el cuenco de leche, van vertiendo,
tirando, su propia existencia. Porque siempre parecen vivir en un tiempo equivocado. Es en el
futuro, siempre en el futuro, donde estara la vida. Y el presente (que es lo Uinico que tenemos, lo
que nos hace y nos deshace, el entramado de los dias) se va quemando inatilmente, ignorado,
desdenado, sacrificado a ese dios intratable del triunfo. Una auténtica pena, un desperdicio.

Porque el éxito no es un lugar, nunca se llega. Y no es s6lo que somos hijos del azar y que
nos puede suceder cualquier calamidad en el camino: que la empresa horrible quiebre, por
ejemplo, o que cuando te van a nombrar directivo te atropelle un camién, y entonces para qué
tantos afos perdidos y sufridos. No, no es s6lo la desgracia: es que incluso si el ambicioso cumple
todas sus ambiciones no se calma la herida. Lo sé, es asi, conozco a muchos. Cuando aquel que
siempre quiso ser ministro logra el cargo, se siente vacio. Y con razéon: ha pagado un precio
exorbitante (la vida entera) por un lugar que no es un lugar. Por un tesoro que ahora brilla muy
poco. Es como comprarle la torre Eiffel a un estafador. Desgraciado aquel que logra sus suefios.

Por eso estoy segura de que la tinica manera sensata de vivir es ir viviendo. Hacer aquello que
creemos que debemos hacer en este momento. [...] Porque no hay otra vida que la que estas viviendo.

Rosa Montero, Letra pequeria, El Pais (17 de julio de 1994)
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Cuando el alma hace cric-crac

Como el fuego, los gusanos de seda me atraian.

Me quedaba mirandolos hora tras hora,

viéndolos rumiar hojas de morera

que horadaban desde dentro, haciendo

huecos como a efecto de una llama blanca y sin humo.
Era aquello en el mes de junio, cuando los escolares
todos nos dabamos a su crianza.

La casa entera se llenaba de olor a papiros,

y se oia el cric-crac de las hojas trituradas,

mas secas segun los dias iban pasando, los huevos
del tamafio de un dedal liberaban a la oruga;

éstas luego, cuando ya de las hojas quedaban s6lo
escaramujos, se envolvian en el hilo de su propia
cosecha, y se ataban al dulce letargo,

en medio de las brumas que su propia alma hacia.
Por esto los gusanos de seda siempre me inquietaron.
Estaban alli y morian, pero seguian vivos.

(Era esto mismo lo que me habia ocurrido a mi?
(Cuantas veces habia nacido, y donde, y cuando?
(No es verdad que la infancia es un espacio sagrado
porque el alma caliente esta atn por el recuerdo

de las vidas ultimas, antes que la presente?

Somos nosotros, pero sabemos, sentimos

que otros muchos hablan por nosotros, desde nosotros.
Asi aquellas crisalidas, en el corazoén de su envoltura
hecha de tiempo, hecha de alma,

de fibra, de seda, de fuego. Luego

iban, y rompian e irrumpian, transformadas

en imago mundi, imago spiritus, imago homini'.
De este modo descubri, sospeché, que la muerte

no es sino un transito y que el alma es

la mariposa dorada que despliega sus alas

y no en vano semeja el tubérculo bello, el ovillo
encantado, el cetro real del seno silente de todas las madres.
Aprendi a decir yo, con los gusanos de seda.

Porque cada vez que decimos yo, desconocemos

quién en realidad est4 hablando: de cuéntos siglos,

de cuantos cuerpos, de cuantas vidas la voz nos nace.
Todo era por junio. La casa entera olia a papiros.

Y en los suefios, era mi propia alma la que rumiaba
aquellas hojas haciendo cric-crac, como las larvas.

Antonio Enrique, La primavera de los difuntos, inédito.
Publicado en E! hilo de la fabula, una antologia de poesia espariola actual .
Edicion de Antonio Garrido Moraga. Ediciones Antonio Ubago, S.L. (1995)

1

“imago mundi, imago spiritus, imago homini”: imagen del mundo, imagen del espiritu, imagen del hombre.
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