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Escriba un comentario literario sobre uno de los siguientes pasajes:

1.
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Amigos por el viento

A veces, la vida se comporta como el viento: desordena y arrasa. Algo susurra, pero no se
le entiende. A su paso todo peligra; hasta aquello que tiene raices. Los edificios, por ejemplo.
O las costumbres cotidianas.

Cuando la vida se comporta de ese modo, se nos ensucian los ojos con los que vemos.
Es decir, los verdaderos ojos. A nuestro lado, pasan papeles escritos con una letra que
creemos reconocer. El cielo se mueve mas rapido que las horas. Y lo peor es que nadie sabe si,
alguna vez, regresard la calma.

Asi ocurri6 el dia que papa se fue de casa. La vida se nos transformé en viento casi sin
dar aviso. Yo recuerdo la puerta que se cerrd detrds de su sombra y sus valijas. También puedo
recordar la ropa reseca sacudiéndose al sol mientras mama cerraba las ventanas para que,
adentro y adentro, algo quedara en su sitio.

—Le dije a Ricardo que viniera con su hijo. ;Qué te parece?

—Me parece bien — menti.

—Mama dej6 de pulir la bandeja, y me mir6:

—No me lo estas diciendo muy convencida...

—Yo no tengo que estar convencida.

-, Y eso qué significa? — pregunt6 la mujer que mas preguntas me hizo a lo largo de mi vida.

Me vi obligada a levantar los ojos del libro:

—Significa que es tu cumpleafios, y no el mio — respondi.

La gata sali6 de su canasto, y fue a enredarse entre las piernas de mama.

Que mama tuviera novio era casi insoportable. Pero que ese novio tuviera un hijo
era una verdadera amenaza. Otra vez, un peligro rondaba mi vida. Otra vez habia viento en
el horizonte. [...]

Habian pasado varios afios desde aquel viento que se llevd a papd. En casa ya estaban
reparados los dafios. Los huecos de la biblioteca fueron ocupados con nuevos libros. Y hacia
mucho que yo no encontraba gotas de llanto escondidas en los jarrones, disimuladas como
estalactitas en el congelador, disfrazadas de pedacitos de cristal. “Se me acaba de romper
una copa”, inventaba mama, que, con tal de ocultarme su tristeza, era capaz de esas y otras
asombrosas hechicerias.

Ya no habia huellas de viento ni de llantos. Y justo cuando empezédbamos a reirnos con
ganas y a pasear juntas en bicicleta, aparecia un tal Ricardo y todo volvia a peligrar. [...]

No tuve mas remedio que abrir la puerta.

—jHola! —dijeron las rosas que traia Ricardo.

—ijHola! —dijo Ricardo asomado detras de las rosas.

Yo mir¢é a su hijo sin piedad. Como lo habia imaginado, traia puesta una remera ridicula y
un pantalon que le quedaba corto. [...]
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Aquel era un dia triste para mi. No me parecio justo, y decidi que también ¢l debia sufrir.

Entonces, busqué una espina y la puse entre signos de preguntas:

—(Cuanto hace que se murid tu mama?

Juanjo abri6 grandes los ojos para disimular algo.

—Cuatro afios — contesto.

Pero mi rabia no se conformo con eso:

—Y cémo fue? — volvi a preguntar.

Esta vez, entrecerro los 0jos.

Yo esperaba oir cualquier respuesta, menos la que llegd desde su voz cortada.

—Fue...fue como un viento — dijo.

Agaché la cabeza y dejé salir el aire que tenia guardado. Juanjo estaba hablando del viento,

[seria el mismo que paso6 por mi vida?

—(Es un viento que llega de repente y se mete en todos lados? — pregunté.

—Si, es ese.

—Y también susurra...?

—Mi viento susurraba —dijo Juanjo—. Pero no entendi lo que decia.

—Yo tampoco entendi. —Los dos vientos se mezclaron en mi cabeza.

Paso un silencio.

—Un viento tan fuerte que movio los edificios —dijo él—. Y eso que los edificios tienen raices. ..
Pas6 una respiracion. |[...]

—Tu papa cerrd las ventanas? — pregunté.

—Si.

—Mi mama también.

—¢Por qué lo habran hecho? — Juanjo parecia asustado.

—Debe de haber sido para que algo quedara en su sitio.

A veces, la vida se comporta como el viento: desordena y arrasa. Algo susurra, pero no se

le entiende. A su paso todo peligra; hasta aquello que tiene raices. Los edificios, por ejemplo.
O las costumbres cotidianas.

—Si querés vamos a comer cocadas — le dije.
Porque Juanjo y yo teniamos un viento en comin. Y quizé ya era tiempo de abrir las ventanas.

Liliana Bodoc, Amigos por el viento (2008)
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Soledad marina

La arena dispersa cangrejos

en una luz de aceite caliente,

de humedad que resplandece en los sentidos
con olor a ostras abiertas.

(Quién abandono esta quietud de cocoteros
que mueve un sonido de tiempo sombrio
y sostiene el vuelo de las aves blancas?

Lejos las costas de la tarde,

el ocre cayendo al mar,

y aqui la lentitud de las algas golpeando los escollos,
el silencio de los que tejen redes en la bahia vespertina.

(Estuve aqui en la noche?
(Acaso vi las primeras estrellas,
las que ahora seca el sol sobre la arena?

(Vi llegar los lefios pulidos como huesos,

los gritos de antiguos ahogados refugiandose en las grutas,
las madres muertas de los marineros

mirando los confines entre sus largos cabellos nocturnos?

He aqui un dia de los siglos.
Las palmas abiertas en la mirada.

El sol cayendo entre los peces.

(Quién me pregunta si existo?
Hay una barca abandonada a orillas del mes de agosto.

Vicente Gerbasi, Los espacios calidos (1952)
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