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Cum am ajuns în sânul Mişcării?  Cred că prima cauză a fost liceul.  Acolo am avut profesori de 
o mare mediocritate, mai ales morală, oameni lamentabili  […].  Nu vorbesc de pregătirea lor 
intelectuală.  Unii din noi, cu bibliotecă acasă, râdeam din toată inima de gafele profesorilor de 
literaturi, de ignoranţa, de platitudinea ideilor lor.  Profesorul de franceză nu citise pe Rimbaud şi 
făcea cele mai comice sforţări spre a evita discuţia la care îl provocam.  Puneam, de pildă, profesorilor 
întrebări chinuitoare: ce părere are(asta profesorului de franceză) despre Le bergsonisme de Albert 
Thibaudet;  iar celui de istorie:  ce misiune a avut Machiavelli la Forli, la contesa Caterina Sforza.   
Natural, mistificam, pentru că noi înşine nu citeam excesiv, şi întrebările de mai sus le preparam 
viclean, cu ajutorul cărţilor găsite pe acasă sau la rude studenţeşti.  […]  Penibilă mi se părea nu 
neştiinţa profesorilor, foarte scuzabilă, dar lipsa lor de demnitate intelectuală, incapacitatea de 
a face faţă situaţiei.  Dacă ar fi răspuns „Nu mai citesc nimic peste Victor Hugo”ni s-ar fi părut 
sublim, asta ar fi fost o filozofie a ignoranţei.  Cu rare excepţii (vorbesc de şcoala mea), profesorii 
erau lipsiţi de intelectualitate, incapabili de a bănui efrevescenţa noastră până acolo că noi cei mai 
răsăriţi ne ruşinam pentru ei.  Câţiva făceau spiritele cele mai vulgare, erau familiari, nescoţându-ne 
din „mă” şi „bre”.  Pe urmă, starea lor materială era în general rea, veneau la şcoală rău îmbrăcaţi, 
şi indiferent de aceasta, n-aveau nici măcar poza sublimă a proletariatului intelectual, impunând 
respectul prin severitatea frunţii lor.  […]  Desigur că profesorimea avea dreptate în felul ei, şi noi 
am înscris în programul nostru ridicarea nivelului de viaţă al membrilor corpului didactic, însă 
la o anume vârstă, când profesorul ţi se pare un zeu, familiaritatea aceasta pe chestii materiale 
prăbuşeşte temple.  Ca şcolar şi chiar acum am încercat două sentimente contradictorii faţă de 
oamenii maturi:  ori un dispreţ care în clasă merge până la scandal, ori, dimpotrivă, un respect 
religios.  Suntem în căutarea unui spirit care să ne domine de la o altitudine superioară.  Tata ar fi 
fost pentru mine un astfel de spirit, şi în fond prezenţa lui e întotdeauna sărbătoare;  din nefericire 
câmpul său de activitate îmi e complet refuzat, iar el e atât de absorbit de arhitectura lui, încât nu 
acceptă prezenţa profanilor.  De departe, totuşi, îmi inspiră o filozofie, chiar şi în formă întoarsă.   

									          G. Călinescu, Bietul Ioanide (1953)

Comentaţi unul dintre următoarele pasaje:
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Ninge cu flori de plumeria peste automobile
bunici sunt azi neuitatele noastre copile

prieteni de ieri au plecat la odihnă-n morminte
cenuşă şi plumb cad de-a valma peste cuvinte

taifunul istoriei bate crunt prin golite bodegi
la pensie-au ieşit boemi şi piccoli şi regi

numai eu stau singur şi mut în port la Antofagasta
şi Anzilor albi le privesc sub cerul albastru creasta

curge sângele vremii cu nisipul lumii-n clepsidră
la fiece colţ de stradă scoate capul o hydră

zadarnic aştept în Tegucigalpa tramvaiul 5
departe, la Turnu Măgurele, plâng ultimele caterinci

duce uraganul în neştire, cărţi, reviste şi manuscrise
am rămas acelaşi amestec de Don Quijote şi Ulise.

							       Ştefan Baciu, Elegia sexagenarului adolescent (1977)
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