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Comentaţi unul dintre următoarele pasaje:
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Am fost într-o vreme, pe când viaţa începuse să mi se pară atât de cenuşie încât nu mai merita să fie 
traită, un maniac al jocurilor pe computer.  Timp de un an de zile am avut nevoie de doza zilnică de 
virtualitate: îmi făceam toate treburile pe fugă, renunţasem la mâncare şi la somn şi îmi tremurau 
mâinile după tastatură şi mouse.  Întârziam la cursuri, pentru că nu mă lăsam până nu rezolvam 
o situaţie dificilă de pe ecran, începusem să visez peisajele artificioase din jocuri şi să văd sincer 
(ca Rimbaud altădată) în troleu, în drum spre Universitate, “orci” verzi şi “dwarfi” portocalii în 
loc de trecătorii de pe stradă.  Când îmi priveam mâinile aveam câteodată un moment de panică 
şi tresăream: unde naiba îmi disparuse arbaleta?  [...]  Corpul, în mai toate jocurile de strategie, 
de “beat’em up” sau de “adventure” este, în primul rând, cuantificat.  Eroii cu care te identifici 
sunt, de fapt, un summum discontinuu de parametri.  Nu e important cum arată ei - pozele îţi arată 
cavaleri şi cavaleriţe de toate rasele şi felurile – ci scalele valorice din spatele lor.  Ai de ales, de 
fapt, între abstracţiuni cu punctaje diferite la diferite aptitudini: forţă, inteligentă, curaj, iniţiativă...  
E ca şi când fiinţa umană ar veni pe lume cu un anume potenţial vital fix, ce se poate subîmpărţi în 
variabile.  Daca vrei să creşti inteligenţa eroului tău, trebuie să-i scazi forţa sau curajul cu acelaşi 
număr de puncte.  Apoi, vitalitatea sa e tradusă, în general, în moduri cu totul convenţionale, fără 
nici o legătură cu situaţia din realitate, aşa cum avionul functionează altfel decât pasărea.  Mai 
întâi, unele personaje, mai ales cele din chinuitoarele “platform games”, au mai multe vieţi, uneori 
reprezentate prin inimioare sau pietre preţioase.  De câte ori cad de la înălţime sau în apă, e rănit 
sau curentat etc., personajul mai pierde o viaţă, iar când toate sunt pierdute, jocul se încheie.  [...]

Uimitor peste măsură e că fiinţele din computer, între care tu însuţi, când ajungi un “game junkie”, 
îşi pot redobândi, cuantificat, vitalitatea.  Eşti rănit?  Abia mai horcăi?  Nu-i nimic.  Îţi ramâne 
întotdeauna speranţa să te refaci.  N-ai decât să cauti, prin labirinturile sumbre prin care aluneci, 
miraculoase truse sanitare sau cutii cu medicamente, nu se ştie de cine şi în ce scop lăsate în 
drumul tău.  Când dai de vreuna, un fulger verde ilumineaza ecranul, un “Ahhh!” satisfăcut se aude 
şi deodată...  te simţi mai bine: bara vieţii tale s-a mai lungit niţel.  Alteori, în hrubele unui castel 
părăsit, găseşti mâncare şi băutură, sau pietre miraculoase care te însănătoşesc de diferitele ciume 
şi holere pe care le-ai contractat.  Pe lângă toate acestea, fapt neobservat în realitate, poţi alege de 
la început nivelul de viaţă virtuală pentru care te simţi pregătit: “Easy”, “Medium” sau “Hard”, 
ceea ce te scuteşte pe viitor de o mulţime de probleme.  Nu ştiu ce-aş fi ales în pântecele mamei, 
sau imediat după naştere, sau la majorat: o conştiinţă mai uşoară sau mai grea?  O dragoste mai 
uşoară sau mai grea?  O carte mai uşoară sau mai grea?  Ştiu însă ca aş fi vrut să fac eu alegerea, 
nu să aleagă alţii (fie şi ursitoarele) pentru mine.
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Dar ceea ce deosebeşte esenţial vieţile noastre virtuale de cele reale este miraculoasa si 
binecuvântata putere de a da “Save”.  “Salvează, tati, salvează!” îmi spune fiică-mea, alarmată, 
din două în două minute, de câte ori mă priveşte jucându-mă.  “Jucându-mă”?  Nu: trăindu-mi 
viaţa virtuală, cea în care sunt erou, în care n-am nevoie de prietenie, dragoste sau fericire, cu o 
intensitate cum n-am trăit niciodată în “lumea cea comună”.  Înaintea fiecărei confruntări decisive 
“salvez”.  Dacă pierd, dau timpul înapoi de unde am salvat, şi-mi îndrept greşeala.  Altfel, rareori 
aş putea încheia un joc.  Dacă, vreodată, aş fi consultat de Autorul jocului în care trăim cu toţii şi 
aş putea să sugerez o singură îmbunătăţire a lui, asta aş îndrăzni să cer: “Doamne, dă-ne măcar 
de câteva ori în viaţă puterea de a folosi comanda <<Save>> !”, de a da timpul înapoi, de a şterge 
remuşcarea, suferinţa, răul provocat altora, de a repara ireparabilul.  De fapt, toţi până la unul 
pierdem jocul în care suntem angrenaţi din cauza acestei mici erori tehnice care va fi, probabil, 
corectată în versiunea viitoare, „Life II”, sau cum se va fi numind.

Mircea Cărtărescu, Pururi tânăr, înfăşurat în pixeli, 2003
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Castelul tău de gheaţă l-am cunoscut, Gândire;
Sub tristele-i arcade mult timp am rătăcit,
De noi răsfrângeri dornic, dar nici o oglindire,
În stinsele cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit.

Am părăsit în urmă grandoarea ta polară
Şi-am mers, şi-am mers spre caldul pământ de miazăzi,
Şi, sub un pâlc de arbori stufoşi, în fapt de seară,
Cărarea mea, surprinsă de umbră, se opri.

Sub acel pâlc de arbori sălbateci, în amurg,
Mi-ai apărut – sub chipuri necunoscute mie,
Cum nu erai acolo, în frigurosul burg,
Tu, muzică a formei în zbor, Euritmie!

Sub înfloriţii arbori, sub ochiul meu uimit,
Te-ai resorbit în sunet, în linie, culoare,
Te-ai revărsat în lucruri, cum în eternul mit
Se revărsa divinul în lucruri pieritoare.

O, cum întregul suflet, al meu, ar fi voit
Cu cercul undei tale prelungi să se dilate,
Să spintece văzduhul şi – larg şi înmiit – 
Să simtă că vibrează în lumi nenumărate...

Şi-n acel fapt de seară, uitându-mă spre Nord,
În ceasul cînd penumbra la orizont descreşte
Iar seara întârzie un somnolent acord,
Mi s-a părut că domul de gheaţă se topeşte.

Ion Barbu, Umanizare, 1920


