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Comentaţi numai unul din pasajele următoare.
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Nu ştie cât a mers aseară înainte de a cădea...Avea luna în faţă...Niciodată n-a urât el luna ca aseară; 
luna atâtor romantice nopţi de adolescenţă. Aseară, însă îi bătea în faţă şi trebuia să se ascundă 
de lucirea ei, căutând petecele de umbră, sărind ca în asalturile dintre tranşee dela un copac de 
pe marginea drumului la altul. Pe măsură ce luna se înălţa spre catapeteasma cerului, lumina era 
mai puternică şi albă, metalică, de-o claritate fantastică. Sculpta în relief de peisaj cosmic, fiecare 
movilă de pământ, adâncea fiecare găvan de umbră. Se plimba ca un uriaş şi monstruos proiector, 
căutându-l, urmărindu-l, demascându-l. A gândit chiar, scrâşnind cu o netrebnică şi burlească 
revoltă neputincioasă: Afurisit astru ! Afurisită lumină care l-a momit să-i farmece lui cândva, 
nopţile adolescenţei ! …Acum nu mai era vorba de nopţile adolescenţei şi de suspinele fără 
pricină în clar romanţios de lună. Era vorba de viaţă şi de moarte. De un ultim şi decisiv episod din 
peripeţii nebănuite de nimeni şi poate pentru mulţi de necrezut, până ce va cădea istovit la casa lui, 
la Mioara lui, lângă pătucul copilei lui, pe care încă n-o cunoaşte fiindcă nu i-a văzut încă ochii; 
copila născută în vreme de război, când el lupta încă în defileul Jiului, înainte de retragere, înainte 
de a ajunge cu regimentul pribeag, răpus, decimat, în munţii Moldovei....Pentru aceasta îşi juca el 
viaţa; iar luna cu exagerata-i lumină, parcă dinadins depăşind în splendoarea recilor reflexe pe ape 
şi câmpuri, tot ce admirase el în anii de pace şi de adolescenţă; luna aceasta ostilă acum şi perfidă, 
denunţătoare, se înverşuna să-i ţie calea, să-l prindă mereu ca în focul monstruosului reflector...Din 
pricina acestei blestemate lumini, de o feroce impasibilitate cu sărmanul său gâfâit de fugar în 
afară de lege, a fost silit la nenumărate ocoluri, a stat lipit pământului cu sufletul la gură când se 
auzeau glasuri şi scrâşnetul roţilor de chesoane pe şosea....Acum, în sfârşit, luna a apus. Sau poate 
e înghiţită de nori. Nu se mai zăreşte o stea, un singur licăr de stea...S-a întins un întunerec umed 
şi total, material, opac, care durează, durează, durează..

Omul s-a oprit deodată în întuneric, poticnit, potolindu-şi zvâcnirile inimii, ştergându-şi sudoarea 
de pe frunte. Bezna aceasta îl înnăbuşe. Are ceva de vis rău. Îi pare că durează nu de când s-a ridicat 
şi aleargă, nu de când va fi fost el căzut şi a apus luna ori au astupat-o norii; îî pare că durează de o 
viaţă, dintotdeauna, de mii şi mii neîntrerupte nopţi, de când orbecăie să scape ca dintr-o gheţoasă 
şi neagră peşteră. O peşteră umedă, cu pereţii de lespezi vinete, unde a fost el închis, încătuşat cu 
faţa în sus, cu ochii căscaţi la un licăr muribund de lumină, un spectru de lumină, spectrul unui 
astru stins şi spânzurat într-o aţă de scrum....”Toţi nervii sunt de vină ! – şi-a spus. Nervii, ameţeala 
loviturii de adineaori, osteneala, poate foamea, desigur setea, setea aceasta oribilă ! Trec printr-un 
coşmar din picioare !” S-a aşezat pe o movilă. O movilă de prundiş. Deci a dat iarăşi de şosea..

Cezar Petrescu, Ochii Strigoiului (1942)
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Cântec din fluier

Inima mi-e drumul cu ploile,
Mi-e drumul cu praful şi oile,
Drumul sterp dintre copaci,
Mi-e via strâmbă pe haraci,
Mi-e satul cu câinii, mi-e bătătură,
Cenuşa din brazde şi arătura.
Mi-e cireada care paşte pământ,
Mi-e cârdul de ciori din vânt,
Mi-e bivolul sculat din noroi
Cu capul greoi
Şi care se uită în golul mare.

În toate inima bate şi trăsare,
În pruncul tăvălit de lingoare,
În slăbănoagele lui mădulare,
În stolul de muşte
Tăbărâte să-l muşte.
N-am iaz curat
De adăpat.
Vitele mele-n păşuni
Rumegă tăciuni şi rugăciuni.
Caut izvorul cu undele noi
Şi sorb din borş de noroi
Mocirlă şi smârc.

Mi-e inima şi-n cocostârc
Şi în săgeata-i vânătă din cer,
În fierăstrăul de fier
Al mărăcinilor de pe mormintele pustiei,
În şoarecii de câmp ai stihiei,
În viespe şi în tăun.
Cântecul nu e bun,
Cuvântul e oftat,
Braţul tărăgănat,
Moleşită aripa.

Mă bate vremea, mă bate ziua, mă bate clipa.

Tudor Arghezi, Cărticică de seară (1935)


