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Faga o comentario de um dos seguintes textos:
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Acreditas que até aos vinte e um anos nunca tinha lido um livro? A ndo ser os de aprender.
Aos vinte e um anos ainda trope¢ava nas palavras escritas € ndo sabia o que muitas delas queriam
dizer. Parece impossivel olhando agora para esta biblioteca. Nao ha aqui um unico livro que
ndo tenha lido. A minha biblioteca. Tive todas as vidas que li. Milhares de vidas. Pensaras que
deliro. As minhas ideias ja estdo um pouco confundidas mas ndo a este respeito. As vidas que
li ndo foram menos minhas. Nao ha grande diferenca entre o que se vive lendo e o que se vive
vivendo. Milhares de vidas a nossa espera no siléncio dos livros. O siléncio dos livros ndo ¢ igual
ao nosso. |[...]

A primeira pessoa que vi escrever foi o caixeiro-viajante. Eu e o meu pai tinhamos
chegado hd menos de uma hora a cidade e aquela descoberta maravilhou-me mais do que o
mar que naquele dia luminoso parecia um céu na terra. Do mar ja me tinham falado, da escrita
¢ que ndo. O caixeiro-viajante apontava as ongas de tabaco, o vinho, a aguardente e outras
mercadorias que o taberneiro lhe encomendava. Eu ndo sabia o que era aquele pau pequenino
que o caixeiro-viajante tinha na mao, um pau que deixava riscos numa caixa de folhas como os
livros da missa s6 que mais fina. Perguntei-lhe o que estava a fazer. A escrever, disse, assim nao
me esquego. Nao percebi. E o caixeiro-viajante ndo percebeu o que eu ndo percebia. Levamos
algum tempo nesse desentendimento. Uns riscos num papel que impediam o esquecimento?
Claro que me estavam a mentir. Nao ha como saber pouco para se julgar que ja ndo ha nada
para aprender. Vao gozar com outro, resmunguei. O caixeiro-viajante insistiu que era verdade
e o resto dos homens que bebiam, sentados no banco de pedra que acomodava a taberna,
também deram a palavra de honra. O taberneiro jurou pela alma da mae. Acabei por acreditar.
Se ¢ assim eu também quero, disse determinado. Na juventude ainda ndo se teme o ridiculo e esse
¢ um dos seus encantos. Todos se riram. Tinham as dentugas apodrecidas. Sao os ignorantes os
que mais se riem da ignorancia. Nao tém como a lamentar.

Demorei algum tempo a aprender a ler e a escrever. Ja ndo tinha a cabega tenra das criangas
e a aprendizagem encontrava obstaculos em todo o lado. Especialmente na vergonha perante
a irma do caixeiro-viajante.

Nao te sei descrever o que senti quando aprendi a ler e a escrever. Era como se tivesse nascido
novamente com poderes especiais. A mudanga ndo teria sido maior se me tivessem crescido asas
ou garras afiadas. Nascer com quinze anos ndo ¢ 0 mesmo que nascer com nove meses. Ja és
quase um homem, tens um corpo forte, sabes de mais, lembras-te de muitas coisas. Asas e
garras nunca seriam suficientes para quem, nunca tendo saido de Besteiros, nasce aos quinze
anos numa cidade. Ainda para mais ruim como eu. Estava fascinado com aquele mundo novo
deslumbrantemente mais rapido e extremado.

Até aos livros do doutor s6 tinha tido nas maos livros de aprender a ler. Nunca tinha
visto livros sem desenhos. S6 com letras. Li uns bocados ao acaso. Estranhei. Parecia-me um
disparate utilizarem-se as palavras para contar coisas que ndo tinham acontecido. Para inventar.
Para mentir. Nao percebia o interesse de usar as letras sem ser para o que era importante e
que ndo devia ser esquecido, por nds ou por outros. Mas o que ¢ certo ¢ que no dia seguinte
lembrava-me de forma mais clara de algumas das mentiras que tinha lido do que da maior parte
do que me tinha acontecido na minha vida.

Dulce Maria Cardoso, 4 biblioteca (2011)
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“Certos dias invade-me o receio”

Certos dias invade-me o receio

De vir a enlouquecer por teu respeito. ..
Bem sabes que quem ama esta sujeito
Aos dissabores de que o mundo ¢ cheio.

5 Quando vou ver-te, alvorogado o peito,
E acontecendo andares de passeio
Nao te vejo nem ougo o teu gorjeio,
O dia passo em lagrimas desfeito.

Juro entdo nao voltar a tua casa,
10  E prometo esquecer-te, despeitado,
Apesar da paixdo que ainda me abrasa...

Prometo, juro ndo voltar; mas quando

Dou comigo, de novo eis-me ao teu lado,
Vendo-te e ouvindo e, louco, te adorando!

Zeferino Brazil, Palavras ao vento in Vovo musa (1973)
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