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Faça o comentário de um dos seguintes textos:
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 Já passava das onze quando cheguei na casa que desconhecia.  ninguém foi avisado de que 
eu chegaria naquela noite, mas eu sabia que, na ausência da mãe, a empregada ficaria sozinha 
na casa construída próxima ao sobrado onde Emilie morava.  Dirigi-me ao quintal, após ter 
atravessado uma espécie de caramanchão: passagem entre um vasto jardim e o fundo da casa.  
Ali, onde se encontravam as edículas, tudo estava escuro.  Um único globo de luz aclarava o jardim.  
Preferi não acordar a empregada e passar a noite ao ar livre, deitada na grama ou sentada nas 
cadeiras espalhadas sob os jambeiros, ou entre palmeiras mais altas que a casa.  
 Levava comigo apenas um alforge com algumas roupas, um pequeno álbum com fotos, 
todas feitas na casa de Emilie, a esfera da infância.  não esqueci o meu caderno de diário, e, 
na última hora, decidi trazer o gravador, as fitas e todas as tuas cartas.  Na última, ao saber que 
vinha a Manaus, pedias para que eu anotasse tudo o que fosse possível: “se algo inusitado acontecer 
por lá, disseque todos os dados, como faria um bom repórter, um estudante de anatomia, ou stubb, 
o dissecador de cetáceos”.  
 O teu presságio me deu trabalho.  Gravei várias fitas, enchi de anotações uma dezena 
de cadernos, mas fui incapaz de ordenar coisa com coisa.  confesso que as tentativas foram inúmeras 
e todas exaustivas, mas ao final de cada passagem, de cada depoimento, tudo se embaralhava 
em desconexas constelações de episódios, rumores de todos os cantos, fatos medíocres, datas e 
dados em abundância.  Quando conseguia organizar os episódios em desordem ou encadear vozes, 
então surgia uma lacuna onde habitavam o esquecimento e a hesitação: um espaço morto que 
minava a seqüência de idéias.  E isso me alijava do ofício necessário e talvez imperativo que é o de 
ordenar o relato, para não deixá-lo suspenso, à deriva, modulado pelo acaso.  Pensava (ao olhar para 
a imensidão do rio que traga a floresta) num navegante perdido em seus meandros, remando em 
busca de um afluente que o conduzisse ao leito maior, ou ao vislumbre de algum porto.  Senti-me 
como esse remador, sempre em movimento, mas perdido no movimento, aguilhoado pela tenacidade 
de querer escapar: movimento que conduz a outras águas ainda mais confusas, correndo por 
rumos incertos.     
 Quantas vezes recomecei a ordenação de episódios, e quantas vezes me surpreendi ao 
esbarrar no mesmo início, ou no vaivém vertiginoso de capítulos entrelaçados, formados de 
páginas e páginas numeradas de forma caótica.  Também me deparei com um outro problema: 
como transcrever a fala engrolada de uns e o sotaque de outros?  Tantas confidências de várias 
pessoas em tão poucos dias ressoavam como um coral de vozes dispersas.  Restava então recorrer à 
minha própria voz, que planaria como um pássaro gigantesco e frágil sobre as outras vozes.  Assim, 
os depoimentos gravados, os incidentes, e tudo o que era audível e visível passou a ser norteado 
por uma única voz, que se debatia entre a hesitação e os murmúrios do passado.  E o passado era 
como um perseguidor invisível, uma mão transparente acenando para mim, gravitando em torno 
de épocas e lugares situados muito longe de minha breve permanência na cidade.

Milton Hatoum, Relato de um certo Oriente (adapt.), Brasil (1991)
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 PORT-WINE

O Douro é um rio de vinho
que tem a foz em Liverpool e em Londres
e em nova-York e no Rio e em Buenos Aires:
quando chega ao mar vai nos navios,
cria seus lodos em garrafeiras velhas,
desemboca nos clubes e nos bars.

O Douro é um rio de barcos
onde remam os barqueiros suas desgraças,
primeiro se afundam em terra as suas vidas
que no rio se afundam as barcaças.

Nas sobremesas finas, as garrafas
assemelham cristais cheios de rubis,
em cape-Town, em sidney, em Paris,
tem um sabor generoso e fino
o sangue que dos cais exportamos em barris.

As margens do Douro são penedos
fecundados de sangue e amarguras
onde cava o meu povo as vinhas
como quem abre as próprias sepulturas:
nos entrepostos dos cais, em armazéns,
comerciantes trocam por esterlino
o vinho que é o sangue dos seus corpos,
moeda pobre que são os seus destinos.

Em Londres os lords e em Paris os snobs,
no cabo e no Rio os fazendeiros ricos
acham no Porto um sabor divino,
mas a nós só nos sabe, só nos sabe,
à tristeza infinita de um destino.

O rio Douro é um rio de sangue,
por onde o sangue do meu povo corre.
Meu povo, liberta-te, liberta-te!,
Liberta-te, meu povo! – ou morre.

Joaquim namorado, Port-Wine, (poema inédito) Portugal


