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Faça o comentário de um dos textos seguintes:

1. (a)
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 Mensagem Do Terceiro Mundo

Não tenhas medo de confessar que me sugaste o sangue
e engravataste chagas no meu corpo
e me tiraste o mar do peixe e o sal do mar
e a água pura e a terra boa
e levantaste a cruz contra os meus deuses
e me calaste nas palavras que eu pensava.

Não tenhas medo de confessar que te inventaste mau
nas torturas em milhões de mim
e que me davas só o chão que recusavas
e o fruto que te amargava
e o trabalho que não querias
e menos de metade do alfabeto.

Não tenhas medo de confessar o esforço
de silenciar os meus batuques
e de apagar as queimadas e as fogueiras
e desvendar os segredos e os mistérios
e destruir todos os meus jogos
e também os cantares dos meus avós.

Não tenhas medo, amigo, que te não odeio.
Foi essa a minha história e a tua história.
E eu sobrevivi
para construir estradas e cidades a teu lado
e inventar fábricas e Ciência,
que o mundo não pode ser feito só por ti.

Fernando Sylvan (Timor), A Voz Fagueira de Oan Timor (1993)
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1. (b)
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 Uma madrugada abalei o corpo à rua para me pertencer nos sangues da serra que cheira 
a lobos.  Ainda há lobos aqui no Alentejo1.  Lobos de solidão que cheiram as portas à procura 
da carne dos homens.  Não tenho pais, morreram com os lobos há muitos anos, não sei dizer os 
anos, não conheço os anos, apenas sei o cheiro, a epiderme e o movimento deles.  E eu existo frio, 
tapo-me no vento que entra pelas frinchas da porta rasgada com buracos assassinados, assim me 
amparo da vida.  E eu existo calma, atiro o quente noite adentro, estrelas e luas – são sombras de 
suor entranhado que batem na árvore e voltam à cama.  E vou sonhando raposas, ontem matei 
uma.  Eu como os sonhos, eu engulo sonhos; eu engulo os dias: acartar lenha, fazer o lume, assar 
a carne, quando a há, mondar, debulhar, arranjar as bestas para a eira do compadre lá muito, muito 
em baixo, e descer a serra – uma vez talvez por mês, se calhar é um ano, mas o que é o ano? -, ver 
a pessoa compadre Justino, limpar-lhe o curral de ovelhas, beber a venda.   (…)
 Os meus pais partiram no tempo em que o mundo foi criado.  A minha mãe partiu numa 
noite de lobos.  Nessa noite, uma alcateia esfomeada manifestando rumores nas folhas caídas da 
terra veio à procura de ovelhas no curral.  A minha mãe, por essa hora, cosia umas meias velhas 
do meu pai.  O galo cantou.  O meu pai – estranho no facto – dirigiu-se à porta da rua, assomando 
a cabeça ao ar da noite, e meteu-se logo para dentro.  Depois, foi pôr-se ao pé da minha mãe, 
tomando por garantidas as trevas do canto: «Maria, o galo cantou mais cedo do que o costume. 
Costumam dizer que quando um galo canta fora de horas morre uma pessoa.»  A minha mãe, 
enleada nas coseduras, não deu importância à conversa, embora resmungasse qualquer coisa.  O 
meu pai conduziu-se à arramada das vacas, pois tinha-se esquecido de lhes dar de comer e de lhes 
fazer a cama com palha.  Não levou dez minutos nestes trabalhos; e, no regresso a casa, a minha 
mãe estava morta, prostrada junto à janela de ferro a ferver com água ao lume.  Os lobos lá fora 
uivaram, num sinal de tristeza repartida.  O meu pai, logo nessa noite, levou a enterrar a minha 
mãe.  Abriu uma cova junto à casa.  Os lobos, encostados ao curral das ovelhas, gemiam uivos, 
descobrindo as orelhas tristes e os focinhos amansados.  Não apresentavam lances ameaçadores, 
nem esperavam sagazes as presas como as raposas.  Antes, sentados na mágoa, seguiam o meu pai, 
encaravam receios no olhar.
 O meu pai morreu, alguns dias após a desfeita da minha mãe.  Morreu de tristeza – o corpo 
afogado no desejo do seu regresso. (…)
 Ferro-me a dormir mais e mais naquela sombra esquelética de terra, a terra, a nódoa negra 
dos homens abandonados.  A sombra de terra é o pão duro de cada dia.  A terra de palha sofre 
o fim enlouquecido da ausência, os lobos de inverno pejados de figuras invisíveis, os lobos de 
verão pejados de figuras invisíveis.  Penso o tempo calado, não sei ovelhas porque partiram no 
sangue dos lobos, não sei laranjas porque o tempo anda faminto nos olivais velhos a morrerem 
de parcos, não sei compadre, não sei comadre, não sei a existência harmoniosa, não sei gente que 
morava paredes meias, não sei pai, nem sei mãe, não sei pezinhos no sapatinho.  Amanhece a luz 
todos os dias, todos os dias o mesmo ritual cancelando as esperas da voz, afagos, semblantes e 
respirações.
 Uma madrugada abalei o corpo à terra para me pertencer nos sangues da serra que cheira a 
lobos.

Antonieta Preto (Portugal), «Lobo», in Chovem Cabelos na Fotografia (2004)

1 Alentejo: região do sul de Portugal marcada pela pobreza das gentes e da terra. 


