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Sumulat ng komentaryo sa isa sa dalawang sumusunod na textong pampanitikan:
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DAPITHAPON NA. Nagngangatngatan ang kahel at pula sa ulap. Ang mga kalapati’y
naghahanap ng madadapuan, mapapaglipasan ng gabi. Dumaan ang madungis na magkapatid,
sina Josefa at Delfin, sa pwesto ng magarang bantayog. Napatingala sila. Hindi nila alam kung
sino itong mamang may hawak ng gabel. Hindi naman yata ito katulad ng mamang nasa Luneta
o0 Monumento. Sabi ng Metro aide, isa raw itong mayaman na dating may-ari ng lupain dito. Kaya
nga pati ang kalyeng ito ay ipinangalan din sa kanya. Ipinagawa ito ng kanyang mga anak bilang
alaala ng kanilang ama, ng kanyang pangalan.

Maganda nga ang rebulto. Nababalutan ng ginto at pulang tanso. Ang straktura ay gawa
ng isang tanyag na manlililok, hindi mula Paete o Vigan, mula pa sa Roma. Ang mukha ay
makinis, pero parang galit. Nakakunot ang noo, parang nag-iisip nang malalim. Matalim ang mga
mata, parang nanlilisik. Nakapinid ang mga tenga, parang laging may sinusubaybayang ingay.
Nakabuka ang bibig, parang laging may sasabihin.

“Magsi-alis nga kayo riyan, dyaskeng mga bata ito,” sigaw ng tagabantay. Dali-daling
hinatak nila ang sakong may lamang lata ng gatas at sardinas at ang kwadradong lata ng corned
beef mula pa sa Amerika. Amoy na amoy pa nga ang karne. “Hoy, buhatin ninyo iyan!” pahabol
ng tagabantay. At sumunod naman sila. At madaliang nagsipagliparan ang mga nabulabog na
kalapati.

“Ate, gutom na ako. Kailan ba tayo kakain?” tanong ng nakababata. “Mamaya na. Pag
puno na itong sako, ipagbibili natin kay Makong. Bibili tayo ng tuyo sa talipapa,” sagot ng
nakatatanda.

Huminto sila sa gilid ng pintuan ng panaderya ng Tsino. Nakita nila ang limang
pinagpapawisang lalaki habang nagmamasa ng harina. Hinihiwa ang albang harina’t inilalapag
ang piraso sa trey. Ipinapasok ang trey sa loob ng hurno. Nakita sila ng Tsino, nakabantay sa mga
trabahador...

“Ako kaya pala lugi may malas pala. Ako kaya pala hindi unlad bekeli, may malas pala,”
paulit na wika ni Tsino habang nagmamadaling lumalapit sa dinungawan ng mga bata. “Tsupi,
tsupi!”

At kaagad namang sumunod ang magkapatid. Hinila nilang papalayo ang sako...

“Ate, kailan ba tayo kikita nang malaki?” tanong ng makulit.

“Hindi na yata mangyayari iyon. Pero pag napuno na itong sako, ipagbibili natin kay
Makong,” sagot ng isa pang makulit.

Natigilan sila sa kanilang paglalakad sa ingay ng nagtatatalak na Bumbay sa harap ng mag-
anak na nasa loob ng tindahan...

“Pag hindi kayo makabayad sa akin bukas, hahakutin ko lahat ang laman ng tindahan... Biro
ninyo naman, ang isang libong inutang dalawang buwan na ngayon, naging apat na libo na at lahat,
wala pa rin akong pakinabang kahit piso.”

Napatigil lang ito nang makita ang dalawang nakiki-usyosong bata.

“Kayo,” sabay kampay ng kanang kamay, “huwag kayong tutulad sa mga ito, hindi marunong
tumupad sa usapan. Mga manloloko.” Lumapit si Bombay at inusyoso ang sako. “Nakakadiri,
ang baho! Itha pa pala kayong walang pakinabang. Layas kayo!”
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At sumunod naman agad ang magkapatid. Pinulot nila ang napatapong laman at hinatak ang
sako.

“Ate, saan ba tayo matutulog ngayon?” tanong na naman ng palatanong.

“Pag napuno na itong sako, ipagbibili natin kay Makong, saka tayo maghahanap,” sagot ng
palasagot...

Nagsimula nang maghalungkat ang mga bata sa tambakan ng basura sa labas ng luma ngunit
malaking bahay, pag-aari ni Espanyol...

Ang dalawang bata ay nakakuha na ng ilang lata ng sardinas nang marinig nila ang pagtatalak
ni Espanyol. “Muchachos, muchachos,” Lumapit naman ang mga tinawag. “Bakit pinapayagan
kalakalin ng ninya y ninyo ang mi basura? Pakawalan an mi Doberman. Hala!”

Tumakbo sa likod ang tatlong lalaki. Biglang may tatlong payat na aso na mabilis na
tumakbo, patungo sa gate. “Takbo, Spike! Kill, Brandy! Fetch, Killer!”

Mabilis na kinuha ni Josefa ang sako. Kumaripas ang magkapatid...

“Ate, kailan kaya tayo makakapag-aral?” tanong ng musmos.

“Pag napuno na itong sako... Putragis! Pag napuno na itong sako. Ipagbibili natin kay
Makong. Tigilan mo na nga ako!” tugon ng mas matanda.

Tahimik na silang naglakad nang matagal, ngunit bigla muling napahinto. May mga tambay
na nag-iinuman sa makitid na daan...

Nagdalawang-isip ang magkapatid kung daraan o hindi. Naglakas-loob na lamang ang
dalawa. At lumakad silang dahan-dahan, parang mga dagang ayaw magpahalata, kaysa umikot
pang muli sa monumento... Sumabit ang sako sa bato, kumalat ang mga lata...

Sa gawi roon, ang monumento’y nakatanghod gaya nang dati, gaya nang inaasahan. Ang
langit ay abong namimigat sa pagpigil ng napipintong ulan. Ang mga kalapati’y nagsipagdapuang
muli sa monumento — sa kamay, sa balikat, tenga, ilong, sa paa, at sa ulo. Bukas ng umaga’y
mapupuno ng ipot ang ginto’t tansong balat ng monumento. Mamumuti ang pula nitong balot.
Bukas ng umaga’y magagalit na naman ang tagabantay ng monumento. Bukas ng umaga, gaya
nang dati, gaya nang inaasahan.

Roland Tolentino, Monumento (1993)
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Sa isang subasta
ipinagbili nila:
antigong salamin
ng isang bayani
kakabyak na hikaw-kawayan
ng isang paraluman
bungi’t kalawanging itak
ng isang tulisan
sandaang tomo ng dunong
sa wikang sarili.

Bilang kapalit
isinukli sa kanila:
bagong usong rayban
ng isang artista
pares ng tubog-sa-ginto
ng isang biyahera
punyal na seramik ang talim
plastik ang puluhan
sanlibong tomo ng mahika
sa wikang dayuhan.

Benilda S Santos, Komersyo (1991)
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