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Με οδηγό τις ερωτήσεις που δίνονται, γράψτε μια λογοτεχνική ανάλυση ενός μόνο κειμένου.  Η ανάλυσή σας 
πρέπει να αποτελεί άμεση απάντηση και στις δύο ερωτήσεις που δίνονται στο τέλος.
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	 Τό	 μόνο	 πού	 θά	 μπορούσα	 νά	 προσδιορίσω	 εἶναι	 μιά	 ἐπίμονη	 προσπάθεια	 νά	 σκεφτῶ,	 
χωρίς	 νά	 φτάνω	 ὡστόσο	 νά	 δέσω	 μιά	 σκέψη.	 	 Θά	 ’λεγα	 ἕνα	 εἶδος	 φτέρνισμα	 πού	 κόβεται	
ἀκατάπαυστα,	 χωρίς	 νά	 ξεσπάσει,	 φέρνοντας	 μιά	 θανάσιμη	 ἐπιθυμία	 ν’	 ἁρπάξω	 κάτι	 πού	 
ξέφευγε	ὁλοένα.		Στό	τέλος	πιά	τό	μυαλό	παράλυσε	μ’	ἕνα	χτύπημα	κι	ἄφησα	νά	κατρακυλήσω	
ξανά	μέσα	στήν	ἄβυσσο…
	 Ὅταν	ἀνέβηκα	στόν	ἀπάνου	κόσμο,	δέ	βρισκόμουν	πιά	καθισμένος	στήν	πρώτη	μου	θέση,	
ἀλλά	κειτόμουν	μπρούμυτος	ἀπάνου	στό	χῶμα,	κι	ὁ	παγωμένος	ἀγέρας	τῆς	νύχτας	ροκάνιζε	τίς	
πλάτες	μου.
	 Αὐτή	 τή	 φορά	 ἡ	 ψυχή	 μου	 ἀνέβηκε	 μ’	 ἕνα	 χτύπημα,	 τόσο	 ἀπότομα,	 πού	 τ’	 αὐτιά	 μου	
κρατοῦσαν	ἀκόμα	τό	γάβγισμα	κάποιας	ὕδρας	τοῦ	ταρτάρου.
	 Ἀλλά	νά,	πού	οἱ	φωνές	ἔβγαιναν	σέ	λίγα	βήματα	ἀπό	μένα,	ἀνακατεμένες	μέ	τό	λυπηρό	
βούϊσμα	πού	ἔβγαζαν	 τ’	ἀγριόδεντρα.	 	Δέν	ἤτανε	ἡ	φωνή	οὔτε	 ζώου	οὔτε	ἀνθρώπου·	δέν	 εἶχε	
καμμιάν	ἔκφραση,	εἴτε	λύπης,	εἴτε	πόνου,	εἴτε	χαρᾶς.		Μονάχα	ἤτανε	τρομερή,	τρομερώτερη	ἀπ’	
ὅ	τι	ἄκουσε	ποτές	ἄνθρωπος…
	 Ἄ!	Τώρα	βλέπω	πώς	μέ	ζώνει	ἡ	πιό	σκληρή	φτώχεια	σέ	λόγια,	γιά	να	δώσω	στούς	ὁμοίους	
μου	μιά	 χλωμή	 ἰδέα	 τῆς	φωνῆς	πού	ἄκουσα…	Ὡστόσο,	πάντα	φύλαγα	μιάν	ἀθώα	πίστη	στήν	
ἀνθρώπινη	 γλώσσα,	 ὅσο	κρατοῦσα	κλειστό	 τό	στόμα	μου.	 	Τί	 παράξενη	ἀπάτη,	μπροστά	στά	
πράματα	νά	αἰσθανόμαστε	αὐτή	τήν	πεποίθηση	τόσο	βαθύτερα,	ὅσο	ἡ	ἐντύπωση	εἶναι	ζωηρότερη,	
καί	 μιά	 μέρα	 νά	 βλέπουμε	 πώς	 ὅλ’	 αὐτά	 στέκουνται	 τρομερά	 μακρυά	 ἀπ’	 τή	 γλῶσσα	 τοῦ	
ἀνθρώπου!…
	 Ἀφοῦ	δυνάμωσε	δυό-τρεῖς	φορές	μέ	τέτοιον	φριχτόν	τρόπο,	πού	κατάλαβα	πώς	ἡ	καρδιά	μου	
μ’	ἄφηνε,	ἄρχισε	σιγά-σιγά	νά	σωπαίνει,	καί	κατάντησε	στό	τέλος	σέ	κάτι	κομμένα	γαβγίσματα.	
Ἔπειτα	δέν	ἄκουσα,	παρά	τό	λυπηρό	βογγητό	τοῦ	ἀνέμου	μέσα	στό	χάος	τῶν	βράχων,	ὡσάν	νά	
’πεφτε	ἀπάνου	στίς	φλόγες	μιᾶς	ξελοχισμένης	φωτιᾶς.
	 Περίμενα	χωρίς	ν’	ἀλλάξω	θέση·	σέ	λίγο	ὅμως	ἔνοιωσα	τόν	ἑαυτό	μου	πιό	ἥσυχον,	κ’	ἔκανα	
νά	σταθῶ	στά	πόδια	μου·	μά	μόλις	ἔβαλα	τά	χέρια	μου	κατά	γῆς,	μέ	ξαναπῆρε	ὁ	φόβος,	καί	δέ	
στάθηκε	τρόπος	νά	κρατήσω	τά	δόντια	μου	πού	κροτοῦσαν…
	 Τότες	ἔφταξε	στ’	αὐτιά	μου	σάν	μιά	βουή	ἀπό	πολλές	φωνές,	πού	λές	ἐρχόντανε	ἀπ’	ἕνα	μίλι	
μακριά·	μοῦ	φάνηκε	πώς	ἀνέβαιναν	ἀπό	τά	βάθη	τῆς	γῆς,	ἴσα-ἴσα	κάτου	ἀπ’	τό	μέρος	πού	ἤμουνα	
πεσμένος.
	 Ὕστερ’	ἀπό	λίγο	σώπασαν·	καί	τότες	ἡ	ἀπερίγραφτη	φωνή	πού	εἶχα	ἀκούσει	πρῶτα-πρῶτα	
βρυχήθηκε:	«Οὐά…,	οὐά…»,	χωρίς	τέλος,	σά	σκύλος	πού	τοῦ	’σπασαν	τό	πόδι.
	 Ὅταν	 ἔπαψε,	 κράτησε	μιά	σύντομη	σιωπή,	 κ’	 ὕστερα	μιά	 λυπηρή	φωνή,	 μιά	ἀνθρώπινη	
φωνή	 χτύπησε	 καθαρά	 τήν	 ἀκοή	 μου.	 	 Γνώρισα	 τή	 φωνή	 τοῦ	Ὄσο,	 μ’	 ὅλο	 πού	 ἤτανε	 πολύ	
παραμορφωμένη·	γιατί	ἔκλαιγε.		Θεέ	παντοδύναμε!		Ὁ	Ὄσο!		Παρακαλοῦσε!		Ἔλεγε:	«Ξεκούρασέ	
με,	σενιόρ	Λεοκάντιο!		Σενιόρ	Λεοκάντιο!»		Ἔπειτα	ἄρχιζε	νά	κράζει	μέ	φριχτές	φωνές,	καί	σέ	
λίγο	πετάχτηκε	ὄξω	καί	στάθηκε	μέ	τά	πόδια	χωμένα	μέσα	στά	χώματα.
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	 Δέν	ξέρω	πώς	δέν	πέθανα	ἀπό	τό	φόβο	μου!…	Τό	λίγο	φῶς	τῆς	μέρας	πού	κρατοῦσε	ἀκόμα,	
τόν	φώτιζε	ἀρκετά.		Στό	κούτελό	του	εἶχε	μιά	πληγή,	ἐκεῖ	πού	ἀρχίζουν	τά	μαλλιά,	καί	τό	αἶμα	
ἔσταζε	ἀπό	τήν	ἄκρη	τῆς	μύτης	του.		Ὡστόσο	ἐκεῖνο	πού	μέ	πάγωσε	ἤτανε	τό	ὁλάνοιχτο	στόμα	
του.	 	 Τό	 κάτω	 σαγόνι	 ἤτανε	 πεσμένο	 σάν	 ξεκλείδωτο,	 κι	 ἀπάνου	 στ’	 ἀχείλι,	 πού	 κρεμότανε	
κατάμαυρο	ὅπως	τῆς	ἀρκούδας,	ἀναπαύουνταν	ἡ	μεγάλη	γλῶσσα	του,	ἐνῶ	ἕνας	ἄσπρος	ἀφρός	
ἔβγαινε	ἀδιάκοπα	μέσ’	ἀπ’	τό	στόμα	του.
	 Μόλις	 ἔλαβα	 καιρό	 νά	 τόν	 δῶ,	 καί	 ρίχτηκε	 πάλι	 μέσα	 στό	 πηγάδι,	 κράζοντας:	 «Σενιόρ	
Λεοκάντιο!		Σενιόρ	Λεοκάντιο!»		Μιάν	ἀπερίγραφτη	ἀντάρα	ἀκλούθησε,	καί	σύρτηκα	τρέμοντας	
ὄξω	ἀπ’	τό	καταραμένο	αὐτό	μέρος.

Φώτης	Κόντογλου,	Πέδο Καζάς	(Αστήρ	1968)

(α)		 Να	περιγράψετε	την	ατμόσφαιρα	του	αποσπάσματος	μέσα	από	τους	τρόπους	που	χρησιμοποιεί	
ο	συγγραφέας	για	να	την	διαμορφώσει.

(β)		 Σχολιάστε	τα	συναισθήματα	του	αφηγητή	όπως	αναδεικνύονται	μέσα	από	το	απόσπασμα.	
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   Στήν ἀδερφή μου Ζένια

Θά	μείνω	πάντα	ἰδανικός	κι	ἀνάξιος	ἐραστής
τῶν	μακρυσμένων	ταξιδιῶν	καί	τῶν	γαλάζιων	πόντων,
καί	θά	πεθάνω	μιά	βραδυά,	σάν	ὅλες	τίς	βραδιές,
χωρίς	νά	σχίσω	τή	θολή	γραμμή	τῶν	ὁριζόντων.

Γιά	τό	Μαδράς2,	τή	Σιγγαπούρ3,	τ’	Ἀλγέρι4	καί	τό	Σφάξ5

θ’	ἀναχωροῦν	σάν	πάντοτε	περήφανα	τά	πλοῖα,
κι	ἐγώ,	σκυφτός	σ’	ἕνα	γραφεῖο	μέ	χάρτες	ναυτικούς,
θά	κάνω	ἀθροίσεις	σέ	χοντρά	λογιστικά	βιβλία.

Θά	πάψω	πιά	γιά	μακρινά	ταξίδια	νά	μιλῶ·
οἱ	φίλοι	θά	νομίζουνε	πώς	τά	’χω	πιά	ξεχάσει,
κι	ἡ	μάνα	μου,	χαρούμενη,	θά	λέει	σ’	ὅποιον	ρωτᾶ:
«Ἦταν	μιά	λόξα	νεανική,	μά	τώρα	ἔχει	περάσει…»

Μά	ὁ	ἑαυτός	μου	μιά	βραδιάν	ἐμπρός	μου	θά	ὑψωθεῖ
καί	λόγο,	ὡς	ἕνας	δικαστής	στυγνός,	θά	μοῦ	ζητήσει,
κι	αὐτό	τό	ἀνάξιο	χέρι	μου	πού	τρέμει	θά	ὁπλιστεῖ,
θά	σημαδέψει,	κι	ἄφοβα	τό	φταίστη	θά	χτυπήσει.

Κι	ἐγώ,	πού	τόσο	ἐπόθησα	μιά	μέρα	νά	ταφῶ
σέ	κάποια	θάλασσα	βαθιά	στίς	μακρυνές	Ἰνδίες,
θά	’χω	ἕνα	θάνατο	κοινό	καί	θλιβερό	πολύ
καί	μιά	κηδεία	σάν	τῶν	πολλῶν	ἀνθρώπων	τίς	κηδεῖες.

Νίκος	Καββαδίας,	Μαραμπού	(Ἄγρα	2008)

1 Mal	du	Départ:	νοσταλγία	της	αναχώρησης
2 Μαδράς:	μεγάλη	παραθαλάσσια	πόλη	της	Νότιας	Ινδίας
3	 Σιγκαπούρ	(Σιγκαπούρη):	πόλη-κράτος	της	Νοτιοανατολικής	Ασίας	που	αποτελείται	από	63	νησιά.
4	 Αλγέρι:	πρωτεύουσα	της	Αλγερίας	(Β.	Αφρική)
5 		 Σφαξ:	παραθαλάσσια	πόλη	της	Τυνησίας	(Β.	Αφρική)

	 (α)		 Με	ποιά	λογοτεχνικά	μέσα	μεταδίδεται	στο	ποίημα	η	συναισθηματική	κατάσταση	του	ομιλητή;

	 (β)		 Πώς	 παρουσιάζεται	 στο	 ποίημα	 η	 νοσταλγία	 για	 τη	 θάλασσα	 και	 η	 εικόνα	 μιας	 πιο	 
συμβατικής	ζωής;


