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Paanalizuokite, aptarkite vieną iš pateiktųjų tekstų:

1. (a)
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 Pačiame miestelio pakraštyje kėpsojo vieniša lūšnelė.  Koplytėlę slepiančios sulaukėjusios 
alyvos kerojo beveik po pat langu.  Lūšnoje gyveno Angelė Burnevičiūtė, dar jauna moteris, 
su sūnumi.  Prieš septyniolika metų ją, beveik dar paauglę, temstančiuose laukuose užkalbino 
nepažįstamas žmogus – jis ir išprievartavo ją ten pat, paupio karklyne.  Kai pasijuto esanti nėščia, 
Angelė nesutiko atsikratyti kūdikiu.  Labai laukė dukters.  Svajojo apie mergaitę, nuo vienatvės 
saugančią draugę.  Gal slapčia tikėjosi, kad duktė atkeršys vyrų padermei už motiną?  Seni Angelės 
tėvai nepakėlė smūgio – vienas paskui kitą atgulė kalnely, taip ir nesulaukę anūkės.
 Tačiau gimė sūnus.  Netikėtai ramiai Angelė su tuo susitaikė.  Neprasiveržė jokia emocija. 
Dabar moteris turėjo keršto objektą čia pat, po ranka.  Grįžusi su kūdikiu į šaltą pirkią, ji ištarė 
kažkam erdvėn:
 – Jei nedavei tos, kurią galėčiau mylėti, ačiū bent už tą, kurio galiu neapkęsti.
 Pavadino berniuką Simu – tai buvo pats bjauriausias vardas, kokį ji pajėgė sugalvoti.  Vaikas 
augo, ir nuo pirmųjų dienų juos siejanti neapykanta buvo stipresnė už bet kokią meilę.
 Simas augo vienišas.  Buvo per mažas, kad suprastų, jog nekaltas nei jis, nei jo motina.  
Jo vengė net miestelio moterys.  Artyn jo neprisileisdavo.  Simas buvo tylus, nedraugiško žvilgsnio 
vaikas – regis, jau gimdamas jis žinojo kažkokią paslaptį, kurios kitas nesužino per visą gyvenimą. 
Kas supaisys, kokį suvokimą jis gavo drauge su gyvybe – jo elgesio nevaržė jokia logika.  Pirmoje 
klasėje paklaustas, kuo bus užaugęs, atsakė: budeliu.  Vaikai ujo jį kaip įmanydami, bet jis nebėgo 
iš pamokų, niekam nesiskundė.  Keršydavo itin retai (iš anksto šito niekad negalėdavai nuspėti), 
tačiau jo kerštas būdavo žiaurus.  Atrodė, kad nuo ankstyvos vaikystės jis viską daro tyčia, puikiai 
numatydamas, kas iš to išeis.
 Kartą motina užklupo jį betraukiantį musei kojas.  Nieko nepasakė.  Niekad nieko nesakydavo. 
Prieš kelias minutes Simas buvo pastebėjęs alyvyne būrelį klasiokų.  Suprato: seka jį.  Motina  
nuėjo – be abejo, rykštės.  Simas seniai žinojo, kas tai yra.  Tačiau šį kartą turėjo įvykti kažkas 
ypatingo.  Angelė nesuprato, kas dedasi sūnaus širdyje. Ir nenorėjo suprasti. Trupučiuką drebėjo 
rankos.  Jei sūnus bus pabėgęs – niekis, sugausianti kitą kartą.  Netrukus.  Niekur neprapuls. 
 Simas laukė jos.  Net virpėjo visas nuo to laukimo.  Galugerkly buvo saldu saldu.  
 – Maukis kelnes, – burbtelėjo sugrįžusi motina.
 Simas mėgavosi kiekviena akimirka. Visos juslės buvo nukreiptos alyvynan.  Neskubėdamas 
atsisagstė kelnes – jautri jo ausis sugavo tylų šnaresį, vos girdimą aiktelėjimą, vėliau – trumpą 
baimingą kikenimą.  Žiūrovai iš alyvų nebegalėjo pasprukti nepastebėti. Jiems teks tupėti iki galo 
ir ištverti viską.  Simas nebijojo.  Priešingai, jis troško, kad viskas užsitęstų kiek tiktai įmanoma.
 Kai lanksti rykštė įsisiurbė į nuogą kūną, Simas sukando lūpas, kad nesuriktų.  Jis klausėsi. 
Smūgiai krito vienas po kito, netrukus krūmuose pasigirdo išgąstingas kūkčiojimas.  Viena kita 
klasiokė tikriausiai nepakelia kraujo vaizdo, žiaukčioja – ir žiūri...
 Galų gale Angelė neteko jėgų.  Simas paeiti nebegalėjo, tačiau sukramtytos jo lūpos 
šypsojosi.  Angelė krūptelėjo.  Štai ko man visą laiką trūko, perbėgo mintis.
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 Nuo tos dienos Simas čiupdavo viską, kas pasipainiodavo jam po ranka: vabalą, žiogą, varlę.  
Nešdavo Angelei, jos akyse traukydavo gyvūnėliui kojas ar sparnus.  Čia pat neliepiamas maudavosi 
kelnes, svilindamas motiną įžūliu žvilgsniu, kol ši išgriebs iš kibiro tam reikalui užmerktą rykštę. 
Būdavo, iš laukų grįžusi, Angelė randa pilną trobą šukių – Simas guli kniūbsčias nuogu užpakaliu 
ant kraujo prisigėrusio suolo ir laukia jos.  Motina pliekdavo Simą, kol šis netekdavo sąmonės.
 Miestelyje sklido įvairiausios kalbos.  Kažkas pagaliau susirūpino ir išvežė Simą į internatą, 
tačiau jis pabėgo dar pakeliui.  Po to nevykusio bandymo vyrai norėjo iškviesti psichiatrą, tačiau 
Simas kažkaip suuodė.  Kuriam laikui abu su motina tarsi skradžiai žemę prasmego.  Tada visi 
numojo ranka.  Tesižino.
 Kai Simui suėjo keturiolika metų, Angelė staiga pasikeitė.  Nekentė sūnaus kaip ir anksčiau, 
bet jo nebemušė.  Ėmė garsėti kaip gailestingiausia miestelio moteris.  Slaugė ligonius, prižiūrėjo 
vaikus, pasirūpindavo senukais.  Simą lyg užmiršo, o miestelio davatkos ėmė kuždėtis apie 
nusidėjėlės atsivertimą.  Tuo tarpu Simas jau tvirtai žinojo vieną dalyką: jei tau labai sunku, 
susirask auką.  Kankink ją, kiek užteks fantazijos ir jėgų.  Anksčiau ar vėliau turi palengvėti.

Anita Kapočiūtė.  Traukinys Ryga-Simferopolis.  Apsakymai (1993)
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gerbiamieji
būkite tokie malonūs

susitarkime

jeigu rankšluostis kabo
tai reiškia “aš juo 
toliau naudojuosi”

jeigu rankšluostis
ant grindų tai reiškia
“prašau pakeisti”

jei rankšluostis
ant mano klubų tai
reiškia “vakar žaidžiau
nukryžiuotąjį”

jei rankšluostis ant
mano galvos tai
reiškia “šiandien nieko
nenoriu matyti”

arba: “vakar
įnirtingai naudojausi”

jei rankšluostis
surištas mazgu
tai reiškia “vakar
užmušiau šimtą
vienu kirčiu”

jei rankšluostis kabo
ant šviestuvo tai reiškia
“visais iškilusiais
klausimais kreipkitės
į rankšluostį”
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jei rankšluostis guli
ant grindų o aš
guliu rankšluostyje
tai reiškia “ačiū, man
jau gana. išskalbkit
mane ir padžiaukit”

Gintaras Grajauskas.  Naujųjų laikų istorija: vadovėlis pradedantiesiems.  Eilėraščiai (2004)


