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[...] Karta mergina netgi nuvaziavo j kurortus. Jura buvo tamsiai pilka, beveik mélyna,
o smélis — gelsvas. Ji tikéjosi visai ne tokiy spalvy, todél gerokai nusivylé. Negana to, Zzmoniy
knibzdélyne dauguma buvo dar ir nuogi. Uzkandinéje — kopy papédéje, netoli vieSyjy tualety,
— kur ¢eburéky kvapas tvyrojo toks sodrus, kad nors imk ir atsikgsk, jkyriai priskreto kazkoks
vyriskis, greiCiausiai iSkrypéelis: ar jums nieko neatsitiko? Gal galéciau kuo padéti? Mergina
i18¢jo, n¢ nebaigusi uzkandziauti. Prie uzeigos kampo, viena ranka atsirémes j skarda aptaisyta
sieng, stovéjo kazkoks vyras ir skausmingai vémé. Kai pakélé | merging akis, Si kriipteléjo.
Bity galéjusi prisiekti, kad mato kosmonautg, kurj prie§ septyniolika mety patyliukais, nieckam
nezinant, beviltiSkai myléjo. Tik anas, i§ pasto zenklo, buvo su skafandru, i§ po kurio gaubto
Svieté laiminga Sypsena, o $itas, zinoma, be skafandro, iSpurtusiu, kone violetiniu veidu, ir atrodé
maziausiai septyniolika mety nesiSypsojes. IS kurorty, kur niekas nesidrovéjo iSvirtusiy pilvy,
iSpampusiy papilviy, nudribusiy kriity, o pusSys trenké kazin kokiais — nesupaisysi — vaistais,
mergina su pasinu Sirdyje pasiskubino grizti pirm laiko. [...]

Mergina 1§ spintos nusikabina palta, kuris atrodo dar labiau nudryZzes, per vasara n¢ kiek
nepails¢jes. Jau kone permatomas, apibrizgusiomis rankoveémis. I8tikimajj drabuzj ji apziri pries
Sviesa ir imasi operuoti. Paltas vaitoja i$ skausmo ir diisauja i§ dékingumo, kol galiausiai nurimsta
pakabintas prieSkambaryje.

Ir vél — kiekvieng dieng, nuo ankstyvo ryto iki pavakariy, ji kilnoja siuntinius, klijuoja pasto
zenklus, jteikia registruotus laiskus, o per pietus jau kita bufetininkeé patiekia tos pacios geodezinés
kavos, prie gretimo staliuko skyriaus virSininkas vél Snypsc¢ia nosj ir ¢iaudéja, anapus puslangio —
Sis bent jskiles, Stai kokia permaina — Saligatvj trypia tos pacios kojos, aplink tie patys zodziai, i$
kavos aparato — kaip vakar, uzvakar ir prie§ deSimtmetj — virsta tie patys garai ir majonezu trenkia
lygiai taip pat. Umai ji paniista visg giliai tinan¢ig neviltj atryti lyg kokj stempléje jstrigusj kastong
ir i§spjauti — iSrékti tam prakeiktam majonezui, kad jis dvokia, tiems batams uz puslangiy isrékti,
kad 18 tiesy jie purvini ir némaz nemadingi, iSrekti skyriaus virSininkui, kad negrazu snargliuotis,
kur kiti valgo. Bet, uzuot rékusi, ji tik paspringsta atSalusia kava ir susigédusi iSbéga i uzkandines.

Vakare mergina kaip visada uZzsipliko arbatos, uzsitepa ant duonos sviesto, paskaito
sodininko vadova, iSsivalo dantis, nusiprausia, nusiSluosto, pazitri | veidrodj, uzsimerkia,
atsimerkia, susiSukuoja ir ima nusirenginéti. Nusirengusi apsivelka naktinius. Jie kvepia patalynés
dézés fanera. Mergina prisuka Zadintuvg. Umai nelauktai netikétai uzbirbia dury skambutis.
Ji nutirpsta. Staigmenos liikestis, baimé¢ ir ilgesys surakina sanarius, kone atima nuovoka. Bet tik
akimirka. Pritykinusi prie dury, mergina kuo atsargiau zvilgteli pro akutg. Laiptin¢je nieko néra.
Ji uzgniauzia atodiisj ir grizta j kambarj. Ir staiga susivokia neprisimenanti, ar prisuko zadintuva.

Naktj, iSvarginta nemigos, keliasi i§ patalo ir zadintuva vis délto prisuka — dar karta.
Toks nepakeliamas kriivis (i§ dalies kalta ir senatvé) jvaro prietaisui infarkta. Kai jprastu
laiku reikia paskelbti nauja ryta, zadintuvas jau merdéja ir CirkSti nebegali. Po paskutinio
silpno tik kambaryje stoja gidi tyla. Kietai jmigusi mergina apie tragedija nieko nezino,
todél pirmg karta gyvenime pavéluoja i darbg. Giedra lapkricio prieSpiete jos veida caizo
ugniné praeiviy zvilgsniy kruSa, todeél slinkina dar labiau susigiizusi, dar vargiau plésia
masyvigsias duris. Lyg maza biity bédos, ant savo stalo ji randa pamerkty geliy — ak, kam
tos patyCios?! Likusios darbo valandos praslenka kancioje. Pietauti mergina, zinoma, neina.
I pavakare ji susivokia nieko nebezinanti — nei daty, nei vardy, nei kelio. Namo Siaip ne taip
parsiranda tik vélai vakare, iSsitarSiusi, purvinais Sonais, apdujusi. Pastirusiais pirstais atsisagsto
palta, nusitraukusi vengierkas numeta | kampa ir, né neziebdama Sviesos, gritina j lova.
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45 Apie trecig valanda nakties prie Soninés akvariumo sienelés priglunda pilkSvas gniutulas,
gasdindamas Zuvytes nuslysta stiklu, paskui Sauna aukStyn ir iStirpsta lubose.

Septynios sekundés po pusés septyniy niekieno nepaliestas nusispaudzia jungiklis,
ir kambaryje jsiZiebia Sviesa. Po virduliu virtuvéje uzsikuria ugnis ir netrukus uzkunkuliuoja
vanduo arbatai. Atsidaro Saldytuvo durelés ir duoninés dangtis, sviestas lygiu sluoksniu nugula

50 duonos riekg. Tuo metu prieSkambaryje nuplikes Sepetys stropiai blizgina batus, o juodasis paltas
rankoveémis trina vakaryks€iai iSpurvintus Sonus. Kambaryje vél nusispaudzia jungiklis. Ji lieka
guléti tamsoje, vos vos prasimerkusi, vos vos prasiziojusi. Atsirakinusios buto durys paslaugiai
i8leidZia palta ir batus, tada vel uZsitrenkia. Jie slenka Zemyn nuo vaikystés pazjstamais laiptais,
kititina puikiai Zinomu keliu. Kiemsargis, iSvydes pazjstama silueta, suSunka ,,laba ryta* ir gtizteli

55 peciais, kazkodél nesulaukes atsakymo.

Vidas Morkiinas, “Visy miisy kaimyne” 1§ Reportazas is kiausinio (2012)

2214-0125 Turn over / Tournez la page / Véase al dorso



10

15

20

25

-4 M14/1/AXLIT/HP1/LIT/TZ0/XX

Malonés prasymas Ziemai

Ziema vir§ trisde§imt — Zinia
Kad dar jauna ir pavojinga
Moteriske
Nevengia malonumy lyg dabokléj dainininké
Stverdama ne tik vyriskiams
Uz slapciausiy kiino viety:
KerStaudama uz lengva paSaipa
Vamzdynuose uzSaldé vanden;

Kaip dykumoj gyvenkit

Kurioj nerasit riebaluoty indy ar grindy
Neissveisty

Drabuziy neskalbty ar puody

Kuriuose nekunkuliuoty viralas

Prausimasis? Maudynés? Valymas danty

Jau nekalbant apie bakel; tualeto
Tuscig

Tai vis galvosiikis

Po karo nasciai su vandens kibirais

Zemyn aukstyn

Sitibuojant kiaurg dieng

Nuplauna mikrobus ak statusas vandens
Kaip jsitikinom
Turéty biti dar aukStesnis
JTO
Auksciausiuos sluoksniuos

Ziemuze Erika néscia pavasariu
Grazinki vanden]
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