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Uzraksti komentārus par vienu no sekojošiem tekstiem:
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1991. gada septembris
Jānis nošauts, mamma pa tālruni saka. 
Pirms pusgada pieteicās zemessardzē, uzcirta tumšzaļu formas tērpu, nēsāja ieroci un uzaudzēja 
ūsas.  Kļuva pieaudzis, mācījās Rīgā, bija pie vietas, vecāki lepojās.  Jānis par mani ir, bija gadu 
vecāks.
Tas noticis dažas dienas pēc neveiksmīgā Maskavas puča.  Gorbačovs jau atbrīvots no Krimas 
ieslodzījuma, visa pasaule zina, kas ir Jeļcins un ka vasarnīcu krievu valodā sauc dača.  Arī to, 
ka Gorbačovs, tāpat kā Džordžs Bušs (vecais), mājās valkā mīkstas rūtainas čības un adītas jakas. 
Jānis ir miris. 
Kad mēs no Līgatnes pārvācāmies uz Siguldu, man bija četri gadi.  Iesākumā ģimene apmetās 
pagaidu mājoklī, kur vietas pietika tikai saiņiem ar gultas veļu un vēl šādiem tādiem krāmiem. 
Vienīgais, ko no šī dzīvokļa atminos, ir ziemas nakts, kad man palika slikti.  Tālumā blāzmoja 
ugunsgrēks, dega liellopu ferma ar tik un tik galvām, un pieaugušie ziņkārīgi spiedās pie loga un 
skatījās.  Bet man nāca vēmiens. 
Visapkārt jaunajai mājai pletās dubļains būvlaukums, ko rotāja netīrs sniegs un zaņķī sagrimušas 
cementa mucas ar galā ierīkotām šaurām durvīm.  Ēka vēl nebija pabeigta, un pavasarī es pirmoreiz 
satiku Jāni.  Jānīti. 
– Saimnieks nāk apskatīt jauno dzīvokli, – labsirdīga alkoholiķa balsī teica sirms celtnieks.  – Tāpat 
kā tu. 
Pēc vairākiem gadiem Līgatnes māja nodega.  Kāds zināja stāstīt, ka ugunsgrēka iemesls bijis 
kaimiņienes ledusskapis Snaige.  Ar koka imitācijas plastikāta ārpusi. Jānītis dzīvoja otrajā stāvā, 
tieši virs mums.  Kad tēvs viņu pēra, pagrieza skaļāk radio.  Lai kaimiņi nedzird.  Citreiz tā 
bija Smokie plate.  I’ll Meet You At Midnight, gaudoja Kriss Normens, un Jānītis viņam līdzi. 
No fotogrāfijām raugās melnā uzvalciņā un baltā kreklā uzposts zēns ar eņģeļa seju un meitenīgām 
salmu krāsas sprogām.
Eņģelītis ne mirkli neaizmirsa, ka esmu par viņu jaunāks, un izmantoja jebkuru izdevību, 
lai kopā ar vecāko brāli mani noliktu uz lāpstiņām, iegrūstu kupenā vai liktu atbildēt par pašu 
ievārītām ziepēm.  Protams, es biju ne vien mazs, bet arī dumjš.  Un citas sabiedrības man 
vienkārši nebija.  Tāpēc, par spīti pārestībām, es uzticīgi vilkos viņiem līdzi karagājienos, 
piedalījos viņu izdomātajās rotaļās, dedzināju viņu tēva šaujampulveri, savazāju pa smiltīm viņu 
plastilīnu un čiepu viņu radu atsūtīto Fazer konfekšu papīrīšus.  Dažkārt mēs saplēsāmies, taču jau 
pēc pāris stundām vai nākamajā dienā bijām spiesti salabt.  Mēs nevarējām cits bez cita iztikt. 
Līdzās mājai graviņā tek Vējupīte, ko vircas smakas dēļ apkārtnes ļaudis iesaukuši par Sūdupīti. 
Pavasaros tās ūdeņi appludināja un droši vien arī mēsloja pretējā krasta ganības un kartupeļu 
lauciņus.  Brūna straume putodama vēlās pāri dēļu laipai, un upīti šķērsot varēja tikai kārtīgos 
gumijas zābakos.  Mēs izmēģinājām dažādas kuģošanas metodes: laidāmies lejup pa Vējupīti gan 
ar traktora riepas kameru, gan ar dēļu plostu, taču tajā pavasarī atradām īpaši smalku peldlīdzekli, 
gandrīz īstu laivu.  Pie atkritumu tvertnēm mētājās balta plastmasas kaste.  No ārpuses to klāja 
bieza putuplasta kārta.  Laikam tā bija daļa no veca ledusskapja.  Kārbā viens no mums bez bažām 
varēja stāvēt un, atgrūžoties ar kārti, itin veikli virzīties pa applūdušo pļavu.   
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Zem dzeltenīgā ūdens slīdēja saplakusi pērnā kūla, straumes nestas dūņas un drazas.  Es iztēlojos, 
ka esmu zvejnieks vai mednieks, Goiko Mitičs, kas dzelmē cenšas saskatīt snaudošas zivis vai 
draudīgus zvērus.  Man mugurā bija gara zaļganbrūna neilona jaka, kaut kur Baltkrievijā ražotas 
džīnas, kājās gaiši brūni gumijas zābaki, un es itin labi varēju iztikt arī bez Jāņa.  Taču Jānītis 
nevarēja iztikt bez laivas.
Iespējams, viņš centās iestāstīt, ka patiesībā kaste pieder viņam. 
Vai apgalvoja, ka atradis to pirmais. 
Mēģināja atņemt ar varu.  
Varbūt draudēja.  Nudien neatminos.  Vai nav vienalga.
Toties atceros, kā virvē iesieto ledusskapja iekšu pa ciņainu pļavu vilku mājup.  Jānis pikti nāca 
nopakaļ un ik pa laikam mēģināja manai laivai nicīgi iespert.  Liekas, pie šķūņa durvīm neiztikām 
bez grūstīšanās, tomēr man izdevās savu dārgumu nosargāt.  Taču aizvainojums palika, un es 
nosolījos ar Jāni nekad, nekad vairs nerunāt.  
Nesāc tikai raudāt, viņš smīnēja.  Es neatbildēju.
Klusēšanas solījumu man izdevās izpildīt.  Līdz pat pamatskolas izlaidumam, nejauši sastopoties 
pie mājas vai skolas gaitenī, mēs izlikāmies, ka viens otru neredzam.  Pēcāk sāku mācīties Rīgā, 
un mēs satikāmies gaužām reti.  
Tagad Jānis ir miris.  Dežurējis pie Rīgas pils un nošauts ar paša ieroci.  Kamēr dienesta biedri 
gājuši apgaitā, Jānis palicis guļam autobusā.  Vismaz tā viņi apgalvo.  Atraduši ar caurumu galvā. 
Es nezinu, kā beidzās izmeklēšana.  
Zemessardzes virsnieks bērēs teic, ka Jānis esot kritis, aizstāvēdams Latvijas neatkarību.  
Jānītis guļ zārkā, visi sviež smiltis, bet es nesekmīgi cenšos atminēties, kurš no mums pirmais 
atrada balto ledusskapja kārbu un kāpēc mēs saplēsāmies.

Pauls Bankovskis.  Fragm. no stāsta Jānītis (2000)
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Zem katra soļa zem grīdas ik dēļa zem 
dīvāna katra un Vērmanītī ik sola runā 
nepiedzimušo mutes un sola visi reizē 
muld čalo un sauc (Blaumanis bildē pie
sienas saka jā bērnu to bērnu tik daudz 
un visi mīl mani) ei mēs šovakar gribam 
pie jums mēs esam jau lieli un sola mēs 
būsim tādi kā jūs tas puisēns tev iepatik- 
sies un viena meitene saka es gribu dabū
man ar tādas zilas audekla bikses noplēšu 
ģīmim skārdu un brīnos kāds iesēžas klēpī 
rausta man bārdu un saka Uldi vai tu 
man nevari izdomāt vārdu? naktī nāk divi 
palaidņi puikas un nozog man turku ciga-
reti no loga, nupat viens smējās aiz sienas. 
Pele iznāk no alas un saka: es satiku tavu 
brāli. Viņš sūta tev labas dienas.

Uldis Bērziņš.  Dzeja/dzejas kopojums (2004)


