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Komentējiet vienu no tekstiem!
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 Piedod, mana mīļā, tu teici, jā, viss pareizi, bet kurš nošaus to pusbraukto suni ceļa malā? 
Nejaucies visur iekšā un nedomā, ka no tevis te kaut kas atkarīgs, tu teici.  Bet Ēriks aizvien vēl 
guļ pie galda, galvu apķēris ar rievainajiem pirkstiem, uzrautiem pleciem pāri skaustam.  Es otrā 
galda pusē adu zeķi.  Kas par jocīgu iedomu, tu saki, tu nāc pie mums adīt.  It kā tev savā dzīvoklī, 
it kā tev visā trakā Dieva pasaulē trūktu vietas, kur pasēdēt un paadīt?  Tu to saki tāpēc, ka Ēriks 
tā domā.  Tu skaļi pateici to, ko domā Ēriks.  Bet Ēriks vispār neko nezina, Ēriks ir muļķis, 
kas cauru dienu nīkst pie pudeles un neiet gultā.
 Rīt atkal uz darbu, tu saki un izelpo laiskus dūmu gredzenus.  Nedēļas beigas kā smags, 
svarīgs kuģis, piesiets nedēļas novakarei, beržas pret palodzi, un apkārt čabinās miers.  
Drīz būs tumsa, es saku un paskatos logā.  Mākonis atgādina kraukstošu ledus garozu pāri peļķei, 
kura teju kusīs un šķīdīs kā visa tā pavasarīgā žurga tur aiz loga.  Es nevaru atsākt adīšanu, jo acis 
sāp gaismā, kas, izkritusi pa debesu plaisām, saaužas asā baltumā un kā atspulgs klājas pār galdautu 
un Ērika miegaino pakausi.  Tā, kura mani sauc par savu mīļo, sēž augstā gultā ar smalki grieztiem 
gultas galiem un, lai arī neatņemdamās skatās uz pelēko stabiņu cigaretes galā, tomēr labi zina, 
ka ir vienīgais košais laukums istabā, kur manam skatienam sasildīties.  Vecais samta pārklājs 
viņai apakšā savilkts čupu čupām, gredzenu gredzeniem un beidzot noslīdējis pie galvgaļa uz 
grīdas plašā šaltī kā grubuļos sastingusi asins.  Pretī gultai sakumpis tīri izslaucīts ķieģeļu mūrītis, 
es labi zinu, cik ātri tas kurinot iekvēlojas un cik nesteidzīgi naktīs kļūst ledains.  Virs mūrīša 
balsināta akmens siena un zaļgans spogulis kā meža akacis pa vidu, kurā atspīd no gultas iztecējusi 
sarkanbrūna sega, melni mati un cigarete līdz filtram.
 Izsmēķis lido spainī pie plīts, un tā, kuru Ēriks dažkārt sauc par Puķi, ir notupusies 
manā priekšā, uzliek rokas uz adīkļa, un es neviļus esmu spiesta skatīties viņai tieši sejā.  Šajā vairs 
ne jaunajā sejā, kurai krēslot sākusī gaisma uzliek gaišu, mīkstu ēnu, asi izceļot grumbas kā sīkus 
stariņus ap nogurušajām acīm.  Es vēroju šīs acis, kopā ar blāvajiem atspulgiem sapinos viņas 
skropstās un palieku sēžam ar neveikli sastingušu smaidu kā atvainošanos uz lūpām.
 Kāpēc tu neskaties man acīs, viņa prasa pavisam tuvu.  Tā ir lēta tabaka, ko viņa smēķē.
 Es skatos uz tavām acīm, pēc laika atbildu.  Acis samiedzas, lūkojas no bezgalīga tāluma, 
tad pēkšņi plaksti sviež skropstas atpakaļ līdz ar ēnām, gaismām un mani, kas ieķērusies 
kā muša tīklā. Galva noreibst, un istaba noraustās smalkā vibrācijā.
 Aizejam pēc ūdens, viņa aicina.  Es paskatos uz zaļajiem spaiņiem, kuros saritinājusies snauž 
dūmakaina krēsla.
 Ēriku nemodini, viņa saka.  Rīt agri uz darbu.
 Jā.  Tu jau vienreiz to teici.
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 Pēc piekurinātās istabas vēsais gaiss šķiet tik dzīvs, ka ar to var aizrīties.  Mākonis vāžas 
pasaulei kā peļķei atpakaļ virsū.  Mēs apjūkam no šā gaisa un dziedam skaļi veco dziesmu par 
kara jūrnieku, kurš nekad nenofotografējās, mēs vicinām spaiņus un kliedzam par mēmu debesi, 
kas pāri plešas, un kāpēc atkal esam bešā?  Mēs dziedam, un tā, kuru sauc par Regīnu, paklūp uz 
tiltiņa pāri gravai, un šķiet, ka tā vienmēr ir bijis, mikls vējš no ezerlejas ir sejā, atgādinādams 
par sniegu, ar kuru vēl pilna debess, par rītiem, kad gaidām autobusu zem dunošiem, salā stīviem 
elektrības stabiem, viena debess mala jau sarkana, bet otra vēl melna, un drātīs iekāries mēness 
kā sadilis miroņa žoklis.  Cehā iet karsti, es jokojot saucu viņu par Taureni, un viņa smejas, 
bet varbūt kaut kur Ķīnā konservos liek tauriņus, nevis zivis, — vai nebūtu labi? — atvērt bundžu, 
tur taureņi vīnā, bet tas jau Ķīnā var būt tā, tik tālu, un droši, ka nemaz tā nav.  Galva džinkst, 
toties vakarā ir miers, viņa domīgi sēž uz malkas šķilas pie rūcošas plīts un smēķē, bet es sataisu 
kafiju lielās krūzēs.
 Tad mums ir kartupeļi, sacepti eļļā kā dzeltenas skaidas, palēnām silta istaba un kafija ar biezu 
Justīnstantes krējumu, bet, ja kāda no mums ir bijusi pie kādas no mātēm, tad ir arī sīpoli, speķis un 
dažkārt pat pankūkas ar zapti.  Naktī, kad krāsns, strauji dziestot, plaisā un televizors izslēgts, 
viņa ielien pie manis gultā blakus un tumsā smēķē.  Mēs runājam par visu, kas dienā noticis, 
par to, ko drīkst runāt, un arī to, ko nedrīkst, visādas ģeķības, mute paklusām svilst, bet to var 
noliegt ar skaļiem smiekliem un runāt atkal droši tālāk.  Uz robežas starp snaudu un nomodu 
viņai noraustās roka.  Roze, es klusi saku, tu esi atņēmusi no manis segu.  Es skatos viņas miega 
atkailinātajā sejā un domāju dažādas domas, kas vairāk līdzinās smaržai vai smalkai garšai, 
vai mēness pelēkajai gaismai pār mūsu ķermeņiem.  Dzīvē viss notiek daudz trakāk, drīz viņai 
ir resns viduklis, ir kaut kādas kāzas, un uzmācīgs tips aicina viņu ārā paskatīties uz mēnesi, 
bet es esmu kārtīgi iedzērusi un sagrābju uzmācīgo aiz šlipses — vai acu nav pierē, Regīnai drīz 
būs bērns, bet tu te ar savu mēnesi! — un, kad viņš apmulsis taisnojas, ka noturējis Regīnu 
par vienkārši apaļīgu un viņam patīkot apaļīgās, tad tā, kuru es visiem par spīti gribētu saukt 
par Rozi, skatās man acīs un smejas.  Viņai ir kaislīgi smiekli un skaistas acis, kad viņa iedzer, 
bet to pašu jau viņa saka man, mana mīļā, viņa saka, mums jāturas kopā.  Un kā nu ne, bērns ir no 
viena jūrnieka, kas beigās izrādās neesam jūrnieks, un viņa jūras gadus droši var ierakstīt kādam 
stāstam aiz restota loga, un ilgi viņš pie Regīnas nepaliek.  Es arī gribu bērnu, un pēc pusgada arī 
man ir vēders, bet ne uz pusi tik smalks kā tai, kuru Ēriks tagad sauc par savu Puķi.

Inga Ābele.  Fragments no stāsta „Akas māja“ (1999)
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ja tu atrodi ielu kura sākas
tieši šajā vietā ej pa to
un ja tu redzi sievieti kura
stāv tieši šajā vietā mīli to
un ja tu dzirdi vārdu kurš skan tieši
šajā vietā pasaki to
domā pozitīvi un telpiski
bailes tērpušās mūžzilās skrandās
bradā laika jūrā
tālu klinšainas salas krastmalā
un caurspīdīgajā ūdenī redzams
kā plīst zaļi burbulīši un vēzīši lodā
ap viņu kailajiem kāju pirkstiem
tu vari paspēt dzīvot un nomirt
pirms viņas iznāk krastā izžāvē
slapjās drēbes un pastiepj tev roku
cauri istabas sienai
ielaižot tevī
lēni paistošu jūru
tu vari paspēt
ja ej neatskatīdamies
kā jūra tev klusi seko
nodzēšot tavas pēdas

Inese Zandere.  Melnās čūskas maiznīca. (2003)


