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Komentējiet vienu no tekstiem!

1. (a)
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…un lielas ģimenes kā nezāles lai aug, 
kā staipekņi, ko nevar atšķetināt, 
kā ietekmes, kas pārtop pašvērtībās. 
Kāpēc?  Kāpēc?  Jums pašiem to būs zināt.

Kāpēc jums vajag Dziesmu svētkos vērt 
kā grāmatu, kā vārtus mutes vaļā, 
kāpēc jums dārga oglīte, kas gail 
tur, vainagā, zem jāņuzāles zaļās.

Kāpēc?  Kāpēc?  Nu tāpēc, ka bez tā, 
ko mēs par šodienu un savu dzīvi saucam, 
nav domājama nākotne un mērķis 
starp nācijām un uzplaukstošām audzēm.

Vai nākotne var pastāvēt bez mums — 
bez brāļa — oša un bez liepas — māsas?
...Auž saule ausdama, bet tikai tad ko noauž, 
ja viņai nepietrūkst ni dzīpara.  Ni krāsas…

Jānis Peters. 2004



– 3 –

Turn over / Tournez la page / Véase al dorso

M05/1/A1LAT/HP1/LAV/TZ0/XX

2205-0169

1. (b)
О, jūs ormaņi mīļie uz 
stūriem!
 A Čaks
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 Iznācis no nama, Siliņš durvju priekšā brīdi pamīņājās kā neuzņēmīgs peldētājs, kam nav 
drosmes tūdaļ ienirt aukstā straumē.  Lija lietus.  Uz pārplūdušās ietves, skumji plīkšķēdamas, 
krita lielas lāses.  Vilkdams cimdus, Siliņš dzirdēja, kā lietus krita arī uz viņa cepures malām un 
mēteļa apkakles.  Viņš gribēja iet meklēt ormani, bet stāvēja un vēl arvien klausījās.  Lietus lāšu 
sīkais, būtībā nenozīmīgais troksnis skanēja kā kliedzoša aplamība, jo šī taču bija Jaungada nakts, 
kad vajadzēja snigt sniegam — mazām, mirdzošām pārslām, kas atgādinātu zvaigznītes un spuldžu 
gaismā mestu starus.  Un salam vajadzēja būt ar skaidrām, zvīļojošām debesīm.  Un sniegam, kas 
skaļi gurkst zem kājām.  Bet lija lietus, un iela izskatījās slapja un grubuļaina kā krupja mugura.
 Kas gan notiek ar pasauli, noskurinājās Siliņš, jau iepriekš zinādams, ka ormani nāksies 
meklēt ilgi.  Arī ormaņu pilsētā vairs nebija, tāpat kā nebija sniega Jaungada naktī.
 Pa bulvāriem, šķaidīdamas dubļus, rindās joņoja automašīnas; ļaudis ar tortēm un vīna 
pudelēm drāzās tādā ātrumā, it ka skrietu dzēst ugunsgrēku vai bēgtu no nāves.
 Siliņš uzsita apkakli un, sabāzis rokas mēteļa kabatās, devās uz stacijas pusi, kur pēdējie 
ormaņi dažkārt vēl mēdza kvernēt.
 Viņš nevarēja atcerēties tādu Jaungada nakti, kad nebūtu braucis ar ormani.  Jaunībā Siliņš 
vizinājās, tādēļ ka tas bija skaisti, bet pēdējos gados galvenokārt aiz spītības.  Jo mazāk ormaņu 
palika, jo sirdīgāk viņš tos meklēja.  Iekāpjot ormaņa ratos, Siliņam aizvien bija tāda sajūta, ka 
viņš atkal satiktos ar visu to, ko laiks tik varmācīgi bija nolaupījis un pazudinājis.  Gluži kā dīvainā 
nomoda sapnī pulkstenis vismaz uz īsu brīdi tika pagriezts atpakaļ, un tad pēkšņi likās, ka ielas bija 
pavisam citas un cilvēki citi, ausīs ieskanējās gadiem nedzirdētas balsis.
 Stacijas laukumā neviena zirdzinieka ieraudzīt nevarēja.  Kādreiz viņi nīka uz katra stūra 
rindām vien.  Mazie, strupie kleperi snauda zemu nokārtām galvām, bet sarkansejainie ormaņi, 
kājas apseguši, nekustīgi tupēja kamanu priekšā uz bukas kā pieminekļi uz pjedestāliem un, salu 
gaiņādami, šad tad izlocīja rokas, Jā, tā bija cita Rīga — maza, klusa, bez steigas un trauksmes, ar 
auzu sēnalām un zvirbuļiem uz ielām.  Tikai pēdējie pīlāri no šīs nogrimušās Atlantīdas vēl pacēlās 
virs alkainajiem pārvērtību viļņiem.
 — Uz kurieni?  — kāds šoferis pavēra taksometra durvis.
 Siliņš, iztraucēts no domām, pakratīja galvu.  Bet tas nemaz nebija sacīts viņam.  Taksometrā 
veikli ierausās sprauns večuks un aizelsies uzsauca: «Uz aerodromu!» Siliņš nīgri pagrieza 
taksometriem muguru — pērn viens ormanis vēl stāvēja pie parka restorāna.
 Lietus pieņēmās.  Tagad jau lija ar brāzmu, gluži kā vasarā karstajā laikā.
 Nekas, lai līst, nodomāja Siliņš, Ormanis uzraus ratiem jumtu — lielu un biezu, no melnas 
ādas, kas viņu rūpīgi apņems, kā plauksta apņem vēja plandītu sveces liesmu.  Un būs dzirdams 
tikai zirga soļu melodiskais raksts: klak, klak, klak.
 Agrāk Jaungada naktī viņš brauca kamanās.  Pie ilksīm skanēja zvārguļi.  Kamanas, 
lēkādamas pa izdangātajām sniega kupenām, dobji būkšķēja, laiku pa laikam pret kādu akmeni 
spalgi nošņerkstēja slieces.  Priecīgi gailēja mazie lākturīši.  Plīvoja ormaņu pelerīnes.
 Kopš bulvārus slaucīja slotu mašīnas, ormaņi kamanās nejūdza, tikai ratos.  Ratiem bija 
uzceļamie jumti, bet nebija zvārgulīšu.
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 Arī pie parka restorāna neviens ormanis vairs nestāvēja.  Cik muļķīgi, uz šo kluso stūri viņš 
bija licis cerības. Siliņš apstājās, izvilka kabatas lakatu un noslaucīja seju.  Tik lēti padoties viņš 
vis nedomāja, tagad tikai pa īstam sāka rasties meklēšanas gars.  Ormaņi noteikti Rīgā vēl bija, 
viņiem vajadzēja būt. 
Cik tad sen kā Bieriņos un Čiekurkalnā, Iļģuciemā un Bišumuižā gandrīz vai katrā pagalmā 
smaržoja pēc auzām un stāvēja kādi rati.  Un apaļām ķēvēm līdzās tecēja mīlīgi kumeliņi, neveikli 
cilādami garās kājas, kas atgādināja koka nūjas.  Vēl vienu vietu viņš zināja — pie Vidzemes 
tirgus.
 Apmēram pēc stundas, krustām šķērsām izstaigājis pilsētas centru, Siliņš vēlreiz iegriezās 
stacijas laukumā.  Un tieši tajā brīdī no viadukta spoži apgaismotas caurules iznira slapjš zirģelis 
un šķība, spīdīga kulba, punaini izblīdusi kā dīvaina sēne.
 — Orman!  — Siliņš iegavilējās un, rokas izplētis, paskrēja dažus soļus pretim, it kā 
gribēdams apkampties.  — Orman!  Stūrē šurp!

Zigmunds Skujiņš. Pēdējais ormanis. 1976


