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TESTO A

LE DONNE E I GIOVANI NEI PROGRAMMI EUROPEI
STORIE DI COME L’EUROPA TI CAMBIA LA VITA

A.  GUIDO 
Non	sapeva	nulla	di	volontariato	né	di	associazionismo	quando	sette	anni	fa	cominciò	a	frequentare	
l’Arciragazzi*	di	Salerno.		Aveva	22	anni,	era	uno	studente	di	Scienze	nautiche,	e	aveva	scelto	di	fare	
obiezione	di	coscienza	anziché	il	servizio	militare.		“Ero	a	digiuno	totale”	dice	Guido,	ricordando	gli	
esordi	del	suo	impegno	con	l’Arciragazzi.		“Ma	poi	lavorare	con	i	bambini	si	è	rivelata	un’esperienza	
molto	forte.”		E	infatti	di	lì	a	poco,	nel	1996,	Guido	ha	occasione	di	prendere	parte	a	uno	dei	progetti	
del	Servizio	volontario	europeo.		Partecipa	ad	un’esperienza	di	scambio	internazionale	di	animatori	
che	lo	porta	direttamente	in	Portogallo.		“Ho	lavorato	con	bambini.		Un’esperienza	bellissima,	a	parte	
qualche problema con il portoghese, con cui non ho mai avuto una grande confidenza.”  Ma si sa 
che	con	i	bambini	la	lingua	non	conta	poi	tanto:	c’è	sempre	il	linguaggio	dei	gesti,	il	linguaggio	non	
verbale.		

B.  RENATA
Renata	ha	trovato	un	lavoro	che	non	solo	le	dà	uno	stipendio	ma,	cosa	assai	più	rara,	le	piace	anche.		
Anzi,	è	il	lavoro	che	ha	sempre	sognato.		È	accaduto	dopo	aver	frequentato	un	corso	realizzato	con	i	
finanziamenti del Fondo sociale europeo.  Era un corso di orientamento e formazione per operatrici 
socio	 educative	per	 l’infanzia.	 	 Un	 progetto	 che	 si	 poneva	 l’obiettivo	di	 formare	 15	 operatrici	 di	
ludoteca ed era rivolto a ragazze in condizioni di disagio.  All’epoca Renata aveva 37 anni.  Faceva 
le	pulizie	negli	appartamenti.		“Nel	1994	mi	era	stato	chiesto	di	aprire	un	asilo	nido.		Ma	io	non	me	la	
sentivo,	perché	non	avevo	le	competenze	necessarie.”		Poi	a	maggio	le	cose	sono	cambiate.		Renata	
ha	quindi	iniziato	il	corso	per	operatrice	per	l’infanzia.		Così	questa	volta	l’asilo	nido	lo	hanno	aperto	
davvero.  Un micro asilo nido che accoglie in tutto 24 bambini, le cui mamme hanno difficoltà e non 
saprebbero	dove	portarli,	e	difatti	nella	stragrande	maggioranza	si	tratta	di	donne	immigrate.		

C.  MASSIMO
Massimo	rappresenta	 l’anima	del	centro	di	 integrazione	sociale	nato	all’inizio	degli	anni	Novanta	
nell’ambito	di	un	programma	europeo	chiamato	“Povertà	tre”.		Sorge	nel	quartiere	di	una	periferia	
romana,	dove	i	giovani	si	trovano	a	vivere	i	classici	problemi	del	sobborgo:	abbandono	scolastico,	
tossicodipendenza,	 microcriminalità.	 	 Molte	 sono	 le	 attività	 del	 centro:	 dalle	 attività	 di	 gioco	 e	
ricreative	 con	 i	 bambini	 alle	 attività	 con	 gli	 adolescenti,	 dai	 corsi	 di	 formazione	 professionale	 al	
lavoro	con	i	portatori	di	handicap.		E	quando	si	chiede	a	Massimo	di	fare	un	bilancio,	lui	risponde	
così:	“Si	può	dire	che	il	10–15	%	di	tutti	i	ragazzi	che	hanno	frequentato	il	Centro	in	questi	anni	ha	
trovato	una	sua	strada.		Il	50–60	%	sono	stati	aiutati	a	intraprendere	qualche	attività,	e	un	restante	
30	%	è	sparito	nel	nulla.		Valentina,	ad	esempio,	frequentava	il	centro	che	era	ancora	una	bambina,	ed	
oggi	fa	parte	di	un’associazione	che	si	occupa	di	animazione	per	ragazzi.”

*	 L’Arciragazzi:	Si	tratta	di	un’associazione	ricreativa,	presso	la	quale	è	possibile	lavorare	invece	di	fare	il	servizio	militare

Antonella	Patete,	Rivista del Volontariato n.	7/8	(2001)	(adattato)
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TESTO B 

LA FABBRICA DELLE LEGGENDE
Ladri di organi umani, mostri geneticamente modificati, aerei-trappola...  Le “storie metropolitane” di oggi sono 
ancora i vecchi miti che ritornano sotto nuove forme.  

Le voci corrono e si moltiplicano
	 Un pesce siluro che emerge, afferra il cane di un cacciatore e lo trascina nelle profondità del fiume.  
Un gigantesco topo che si aggira nei sotterranei di Napoli.  Un ’anziana signora che, avuto un passaggio, 
avverte l’automobilista di non recarsi in città in un determinato giorno perché ci sarà un terremoto.  
Poi si passa alle storie sui bambini che spariscono nei centri commerciali.  E delle zingare che tentano 
di rapirli.  E le catene di fast food che in segreto allevano mucche microcefale che non masticano più, 
ma vengono nutrite direttamente con un tubo nello stomaco.  

	 La fabbrica delle leggende metropolitane produce storie di tutti i generi e nell’ epoca di internet 
il passaparola viaggia alla velocità delle fibre ottiche.  Ma questa fabbrica di storie verosimili viene da 
molto lontano, dai miti e dalle antiche leggende, che oggi ritornano, si ripropongono sotto altre forme: 
il topone o il grande pesce prendono il posto di draghi o altri mostri mitici che puniscono l’uomo 
quando ha superato un limite.  Esempi di punizioni sono: la distruzione della natura, rappresentata dal 
cacciatore che ci rimette il cane inghiottito dal pesce, o il disordine di Napoli, compreso il suo annoso 
problema della spazzatura, con la storia del topone.  “I mostri della genetica, mucche per hamburger 
e pesci fragola sono invece l’effetto del malessere per la globalizzazione e la mancanza d’informazioni 
sulle nuove tecnologie”, spiega Lorenzo Montali, psicologo dell’Università Milano-Bicocca.  

Tutto diventa vero se c’è spiegazione
 “Queste leggende sono il frutto di un “pensiero mitico” che ancora oggi sopravvive nelle società 
tecnologiche e razionali.  Denunciano malessere sociale, segnalano aspirazioni, valori, propongono 
comportamenti”, spiega Jean Bruno Renard, sociologo all’Università francese di Montpellier.  “La loro 
struttura narrativa è molto simile a quella dei miti e soprattutto delle fiabe, per esempio di La 
Fontaine”.  E cioè presentano una situazione insolita (il sommozzatore* trovato su un albero) con una 
spiegazione del fenomeno (senza volere, l’aveva aspirato con l’acqua il pilota di un Canadair).  Spiegazione 
che, ancorchè sbagliata, è presentata come verosimile.  Ma dal punto di vista psicologico, rilevano i 
ricercatori, le leggende rispondono al principio che è meglio una spiegazione verosimile che nessuna.  

	 Queste leggende servono, [ – X – ], a sopportare l’ignoto, sono uno strumento calmante contro 
l’ansia per ciò che non si conosce e non si controlla.  “Il secondo tipo di struttura narrativa delle leggende 
metropolitane”, spiega ancora Renard, “riguarda la rivincita, con il capovolgimento di ruolo fra un 
soggetto dominante e uno dominato”.  Non [ – 17 – ] però il messaggio di una leggenda è innovativo: 
esprime, [ – 18 – ], paure radicate.  [ – 19 – ]  i giornali italiani abbiano più volte riportato voci sul tentativo 
di rapimento di bambini nei centri commerciali (nuova versione del bosco incantato) non ci sono prove 
al riguardo.  Queste storie esistono, semmai, [ – 20 – ] una naturale ansia di protezione verso i più piccoli 
che l’uomo trasferisce nel mito.  

* Sommozzatore:  Nuotatore subacqueo

Franco Capone, Focus n. 177 (2007) (adattato)
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TESTO C

La madre
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I ragazzi facevano i compiti nella stanza da letto.  C’era il ritratto del padre, grande, 
a capo del letto, con la quadrata barba nera e la testa calva e gli occhiali cerchiati 

di tartaruga, e poi un altro suo ritrattino sul tavolo con in collo il minore dei ragazzi.  
Il padre era morto quando loro erano molto piccoli, non ricordavano nulla di lui: 
o meglio c’era nella memoria del ragazzo più grande l’ombra d’un pomeriggio 
lontanissimo, in campagna dalla zia Clementina: il padre lo spingeva sul prato in 
una carriola verde; aveva trovato poi qualche pezzo di quella carriola, un manico e 
la ruota, in soffitta dalla zia Clementina; nuova era una bellissima carriola e lui era 
felice di averla; il padre lo spingeva correndo e la sua lunga barba svolazzava.  Non 
sapevano niente del padre ma pensavano che doveva essere del tipo di quelli che 
son forti e saggi nel permettere e nel proibire: la nonna quando il nonno o Diomira si 
arrabbiavano contro la madre diceva che bisognava aver pietà di lei perché era stata 
molto disgraziata e diceva che se ci fosse stato Eugenio, il padre dei ragazzi, sarebbe 
stata tutt’un’altra donna, ma invece aveva avuto quella disgrazia di perdere il marito 
quando era ancora giovane.  
I ragazzi trovavano strano d’esser nati da lei.  Sarebbe stato molto meno strano 
nascere dalla nonna o da Diomira, con quei loro grandi corpi caldi che proteggevano 
dalla paura, che difendevano dai temporali e dai ladri.  Era molto strano pensare che 
la loro madre era quella, che lei li aveva contenuti un tempo nel suo piccolo ventre.  
Da quando avevano saputo che i bambini stanno nella pancia della madre prima di 
nascere, si erano sentiti molto stupiti e anche un po’ vergognosi che quel ventre li 
avesse contenuti un tempo.  E anche gli aveva dato il latte con le sue mammelle: e 
questo era ancora più inverosimile.  Ma adesso non aveva più figli piccoli da allattare 
e cullare, e ogni giorno la vedevano filare via in bicicletta dopo la spesa con uno 
scatto libero e felice del corpo.  Lei non apparteneva certo a loro: non potevano 
contare su di lei.  Non potevano chiederle nulla: c’erano altre madri, le madri dei loro 
compagni, a cui era chiaro che si poteva chiedere un mondo di cose; i compagni 
correvano dalle madri dopo ch’era finita la scuola e chiedevano un mondo di cose, si 
facevano soffiare il naso e abbottonare il cappotto, mostravano i compiti e i giornaletti: 
queste madri erano abbastanza vecchie, con dei cappelli e con delle velette* o con 
baveri di pelliccia e venivano quasi ogni giorno a parlare con il maestro: erano gente 
come la nonna o come Diomira, grandi corpi mansueti e imperiosi di gente che non 
sbagliava: gente che non perdeva le cose, che non lasciava i cassetti in disordine, 
che non rientrava tardi la notte.  Ma la loro madre filava via libera dopo la spesa, del 
resto faceva male la spesa, si faceva imbrogliare dal macellaio, molte volte anche le 
davano il resto sbagliato: filava via e non era possibile raggiungerla lì dov’era, loro in 
fondo l’ammiravano molto quando filava via: chi sa com’era quel suo ufficio, non ne 
parlava spesso: doveva battere a macchina e scrivere lettere in francese e in inglese: 
chi sa, forse in questo era abbastanza brava.

* Velette: Velo leggero che una volta si usava appuntare sul capello in modo da farlo ricadere in parte sul viso

Natalia Ginzburg, “La madre” (1957)
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TESTO D 

INTERVISTA CON ERRI DE LUCA 
 LA SOLITUDINE AZZERATA
	 (a	cura	di	Paolo	di	Paolo)
Il fascino della scrittura di Erri De Luca sta nello sguardo: umano e sincero, 
capace di aprire prospettive inedite.

Che significa per Lei la scrittura?
Scrivere è fare i conti con la memoria.  La memoria si fissa per via binaria.  Ricordo così, a due per volta.  
L’abbinamento giova alla memoria, come la rima giova a ricordare i versi.  Da ragazzo tenevo a mente le 
combinazioni delle carte da gioco e sapevo ricostruire interamente una mano giocata*.

Ha senso scrivere unicamente per se stessi, come rimedio alla solitudine?
Io mi sono sempre tenuto compagnia così.  Da ragazzo mi trovavo dentro Napoli – città molto impegnativa, 
esuberante, esagerata, affollata – con un temperamento che non si conciliava con quel luogo.  Ho 
approfittato di una stanza piena di libri, mi ci sono ficcato e chiuso dentro.  Ho passato la mia buona età, 
l’età degli studi da blindato, andando malissimo a scuola ma benissimo in compagnia delle parole.  Così è 
nata la voglia di aggiungere le mie varianti alle storie che leggevo: dai libri letti e dalle storie che gli adulti 
si raccontavano allora – storie di guerra, di terremoti, di fantasmi (perché Napoli era piena di fantasmi, 
allora).

Quando le storie diventano scrittura d’inchiostro, bisogna fare i conti con la lingua…
Adesso che mi càpita di essere nominato come scrittore italiano, io preciso sempre: scrittore in italiano.  
Perché la mia prima lingua è stata il napoletano.  Quando sono nato, nel ’50, a Napoli si parlava solo 
napoletano, ma io ho sempre scritto in italiano.  L’italiano era una lingua che parlavo con mio padre.  Ma 
io ho sempre scritto in italiano, cioè la lingua che stava dentro i libri, muta e bella da seguire.  Ecco, posso 
dire che l’italiano è la mia patria, letteralmente la lingua del padre, di mio padre.

Com’è nato in Lei l’interesse per l’ebraico antico, la lingua della Bibbia, di cui ha tradotto 
alcuni libri?
Intorno ai trent’anni facevo il mestiere di operaio, venivo da una comunità che si era appena disciolta, e 
mi trovavo in un deserto della mia vita.  Avevo dunque bisogno di approfondire quel deserto.  L’ebraico 
antico e quelle storie remote mi hanno spinto nella loro direzione desertica.  Allora per me piantare un’ora 
di studio e di lettura di quelle storie al mattino presto, prima di andare al lavoro, significava risvegliarmi, 
fare una passeggiata nel deserto e poi tornare indietro.  

Da chi, come Lei, è nato a contatto col mare, è strano sentirsi raccontare un appassionato amore 
per la montagna, come accade nelle storie del suo ultimo libro… 
Pur essendo nato a Napoli, prestissimo mi hanno sbattuto in montagna.  La prima fotografia che ho io 
è a un anno su un prato di montagna.  Mio padre è stato alpino, durante la guerra ha combattuto nella 
fanteria di montagna.  A forza di andare in montagna, mi sono spinto a fare il rocciatore, e oggi scalo 
parecchio.  Il mare, certo, è il posto da cui provengo: ho avuto la fortuna, negli anni di Napoli, di avere 
tre mesi di mare tutti gli anni sull’isola di fronte, Ischia.  Ischia, quella libertà e quel tempo là sopra 
contenevano tutti i tropici e gli oceani.  

* Mano giocata: Nei giochi di carte è il periodo che va dal momento della distribuzione delle carte fino
 all’esaurimento delle stesse

Paolo di Paolo, Redazione Virtuale (2004) (adattato)


