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TESTO A

I consigli di Gianna 

Ogni settimana, la psicologa di famiglia Gianna Rupini risponde ad 
alcune lettere delle sue lettrici.  

Ecco le lettere apparse sulla rivista di questa settimana.

A.
Cara Gianna, ho diciotto anni.  Da un giorno 
all’altro mi sono trovata in una situazione che 
mette a dura prova il rapporto che avevo con 
alcuni amici.  E solleva un grande dubbio: sono 
un’egoista? Un’amica con la quale andavo 
perfettamente d’accordo fino a poco tempo fa mi 
rinfaccia che il nostro rapporto è cambiato e mi 
accusa duramente di averla usata.  Mi sento, di 
colpo, la ragazza cattiva che non ho mai pensato 
di essere.  Il fatto è che qualcosa è davvero 
cambiato.  Oggi non sopporto neanche il suo più 
piccolo difetto (prima nemmeno li vedevo).  Ma 
non capisco il motivo di questo cambiamento nei 
suoi confronti.  E’ stata una cosa improvvisa che 
ha colto anche me di sorpresa.  Non voglio far 
soffrire le persone che mi sono care.
 Giulia

B.
Cara Gianna, ho un figlio di 12 anni che sta 
già manifestando i primi sintomi degli anni 
da teenager (chissà perché ma preferiscono 
essere chiamati così gli adolescenti).  Nel 
mio caso, i primi cambiamenti che stanno 
verificandosi sono una specie di attrazione-
rifiuto per le coccole e l’affetto materno, i vari 
musi e rispostacce quando lo rimprovero, il 
voler fare tutto da solo a tutti i costi.  Non 
so bene come comportarmi: devo lasciarlo 
in pace e aspettare che passi? O è meglio 
invece affrontare la questione con una bella 
chiacchierata a quattr’occhi?
 Marianna

C.
Cara Gianna, sono una ventenne e vorrei dire che la 
maggior parte delle ragazze della mia età (e, ahimè, 
delle lettrici del Suo giornale) mi sembrano vuote 
e superficiali.  I loro unici problemi sono l’ultimo 
capo di abbigliamento firmato, l’ultimo cellulare, 
la compagnia più “in”, la popolarità...  Ma Le 
sembrano veri problemi? Ci vogliono inventiva, 
creatività, ambizione e determinazione se si vuol 
vivere davvero.  Io ho già dovuto affrontare 
problemi molto seri e non mento quando dico che 
devo ringraziare solo me stessa per essere ancora 
qui al mondo.
 Franca

D.
Cara Gianna, mi sento circondata da persone 
serie e tristi.  Parlano tutti di guerra, di 
droga, di ingiustizia...  come se nella vita non 
ci fossero altro che problemi.  Ma che ci posso 
fare io? E poi parlarne serve forse a qualcosa? 
Ho 18 anni, ho una gran voglia di divertirmi e 
di vivere esperienze emozionanti e nuove.  Ma 
nessuno mi capisce! Mia madre mi dice che sono 
frivola e infantile; se le chiedo di comprarmi un 
paio di pantaloni nuovi mi guarda scandalizzata 
e mi parla dei bambini che muoiono di fame.  Io 
voglio solo essere bella...  I miei compagni di 
classe sono tutti dei morti di sonno.  Ogni volta 
che propongo di andare in discoteca fanno 
storie per la brutta gente che c‛è e perché si 
fa tardi.  Ma sono sbagliata io?
 Silvia

Donna moderna (dicembre 2004) e Top Girl (marzo 2005)
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TESTO B

GLI ITALIANI IN VIAGGIO

Non esistono luoghi noiosi, ma solo viaggiatori impreparati.  
Particolarmente i nostri connazionali

�
Viaggiare è sempre un atto di umiltà.  Chi è convinto di sapere tutto preferisce non muoversi da 
casa.  Il viaggio scombussola la nostre certezze, mostra quanto poco sappiamo e quanto abbiamo da 
imparare.  Talvolta, il viaggiatore italiano porta questa modestia socratica alle estreme conseguenze: 
poiché tutto non si può imparare – ragiona – tanto vale non perder tempo.  Questo personaggio è 
riconoscibile perché parte per l’India munito soltanto di una rivista di cruciverba, e poi pretende 
di spiegare la civiltà locale ai compagni di viaggio (o alla moglie, se quelli non lo stanno a sentire).  
Talvolta, a causa della sua magnifica ignoranza, questo turista liquida il paese che lo ospita come “poco 
interessante” o “noioso”.  Non esistono, invece, luoghi noiosi.  Esistono solo viaggiatori impreparati.

�
Il disinteresse per la lettura non è una caratteristica esclusivamente italiana.  Altri popoli preferiscono 
un telefilm a un libro (gli americani per esempio).  Al momento di mettersi in viaggio,  [ – X – ], gli 
stessi americani si informano, si preparano, vogliono sapere cosa vedranno.  Sarà curiosità, sarà 
timore, sarà desiderio di controllare che l’agenzia di viaggio non gli rifili un rudere spacciandolo 
per il Colosseo.  Fatto sta che il turista americano, quando si avventura nel mondo, tende a 
somigliare agli altri turisti (inglesi, francesi, tedeschi).  Noi italiani crediamo  [ – 17 – ]  che la nostra 
intuizione e la nostra prontezza [ – 18 – ] eccessiva siano sufficienti.  E’ un’illusione naturalmente.
Ho molto riflettuto su questa nostra faciloneria e ho alcuni sospetti:   [ – 19 – ]   gli italiani provano repulsione 
all’idea stessa di preparare un viaggio – il quale, per definizione, dovrebbe essere pieno di imprevisti e di 
sorprese (errore: gli imprevisti e le sorprese non mancano mai,  [ – 20 – ]  mettiamo in valigia qualche buon 
libro e le scarpe giuste); un’altra possibilità è che a noi italiani, dei luoghi che visitiamo, importi poco o nulla.

�
A tutto ciò s’aggiunge il nostro atteggiamento verso la geografia.  Nei confronti di questa materia 
mostriamo lo stesso approccio che abbiamo con la scienza: la trattiamo con una deferenza che 
maschera il nostro fondamentale disinteresse per l’argomento.  Chiedete a un americano di indicarvi 
il Nord: risponderà senza incertezze (i bambini negli Stati Uniti nascono con una bussola in testa, e 
con le scarpe di ginnastica ai piedi).  Chiedete la stessa cosa a un italiano, vi guarderà in cagnesco.  
Mentre si è alla guida, domandare alla propria moglie di aprire una cartina e dirigersi verso sud-
ovest è considerata una provocazione (forse una causa di divorzio).  Giustamente: nelle automobili 
italiane ci sono molti cuscini, caramelle, fazzoletti di carta, coltellini, monete, torce elettriche, 
occhiali da sole e musicassette.  Cartine stradali, poche.  Le coppie italiane non vanno mai a nord-
est o a nord-ovest: vanno sempre “su di qua” o “giù di là”.  Dove, peraltro, si divertono moltissimo.

    Beppe Severgnini, Il Venerdì di Repubblica (febbraio 2005)
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TESTO C 

A CIASCUNO IL SUO
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La lettera arrivò con la distribuzione del pomeriggio.  Il postino posò prima sul 
banco, come al solito il fascio versicolore delle stampe pubblicitarie; poi con 
precauzione, quasi ci fosse il pericolo di vederla esplodere, la lettera: busta gialla, 
indirizzo a stampa su un rettangolino bianco incollato alla busta.
– Questa lettera non mi piace – disse il postino.
Il farmacista levò gli occhi dal giornale, si tolse gli occhiali; domandò – Che c’è? – 
seccato e incuriosito.
– Dico che questa lettera non mi piace –.  Sul marmo del banco la spinse con 
l’indice, lentamente, verso il farmacista.
Senza toccarla il farmacista si chinò a guardarla; poi si sollevò, si rimise gli 
occhiali, tornò a guardarla.
– Perché non ti piace?
– E’ stata impostata qui, stanotte o stamattina presto; e l’indirizzo è ritagliato da 
un foglio intestato della farmacia.
– Già – constatò il farmacista: e fissò il postino, imbarazzato e inquieto, come 
aspettando una spiegazione o una decisione.
– E’ una lettera anonima – disse il postino.
– Una lettera anonima – fece eco il farmacista.  Non l’aveva ancora toccata ma già 
la lettera squarciava la sua vita domestica, calava come un lampo ad incenerire 
una donna non bella, un pò sfiorita, un pò sciatta, che in cucina stava preparando 
il capretto da mettere in forno per la cena.
– Qui il vizio delle lettere anonime c’è sempre – disse il postino.  Aveva posato 
la borsa su una sedia, si era appoggiato al banco: aspettava che il farmacista si 
decidesse ad aprire la lettera.  Gliel’aveva portata intatta, senza aprirla prima 
(con tutte le precauzioni, si capisce), fidando sulla cordialità e ingenuità del 
destinatario: “se l’apre, ed è cosa di corna, non mi dirà niente; ma se è una 
minaccia o altro, me la farà vedere.” Comunque, non sarebbe andato via senza 
sapere.  Tempo ne aveva.
– A me una lettera anonima? – disse il farmacista dopo un lungo silenzio: stupito 
e indignato nel tono ma nell’aspetto atterrito.  Pallido, lo sguardo sperso, gocce 
di sudore sul labbro.  E al di là della verbatile curiosità in cui era teso, il postino 
condivise stupore e indignazione: un brav’uomo, di cuore, alla mano: uno che in 
farmacia apriva il credito a tutti in campagna, nelle terre che aveva per dote della 
moglie, lasciava che i contadini facessero il comodo loro.  Né aveva mai sentito, il 
postino, qualche maldicenza che sfiorasse la signora.
Di colpo il farmacista si decise: prese la lettera, l’aprì, spiegò il foglio.  Il postino 
vide quel che si aspettava: la lettera composta con parole ritagliate dal giornale.  
(...)

 Leonardo Sciascia, A ciascuno il suo
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TESTO D

L’altra Scala* dove cantano i matti
Con Rossini un popolo di naufraghi dell’anima

MILANO.  Alla Sala Congressi della Provincia c’era il tutto esaurito, con la gente rimasta fuori a chiedere se 
avrebbero fatto delle repliche.  E la cosa, obiettivamente, è abbastanza strana.  Perché lo spettacolo in questione 
era un non-spettacolo, un esperimento clinico di medici originali.  Per dirla senza il preservativo del linguaggio 
politicamente corretto: c’era un coro di matti che cantava Rossini.  Per dirla con il preservativo: c’erano alcuni 
pazienti soggetti a disagi mentali che sotto la guida di uno psichiatra che ama usare la musica come terapia, 
mettevano in scena una libera interpretazione di brani rossiniani, con l’aiuto di qualche solista professionale e di 
medici vari.  Serata anomala, insomma.  Anche difficile da raccontare, volendo.

Tutto l’apparato era da spettacolo amatoriale, fatto con quattro soldi e molta passione.  Per cui, tanto cartone, e 
costumi che ridevano, da festa di Carnevale.  Quattro luci, musica registrata, un podio traballante per lo psichiatra.  
E in scena i matti, misti ai sani.  A tenerli per mano c’è la musica di Rossini, un altro che quanto a salute mentale 
non stava proprio a postissimo.  Dice lo psichiatra-direttore (si chiama Denis Gaita) che in effetti Rossini ti regala 
l’impressione di poter organizzare la tua follia: e questo è già qualcosa.  Dice che si guarisce anche imparando ad 
arrivare puntuali alle prove, che è un modo di imparare ad andare in banca quando è aperta e non a casaccio e 
così diventare un pò più normali.  Dice che se impari a cantare a tempo, e quando devi, magari impari a parlare 
quando tocca a te e non quando stanno parlando gli altri.  Dice cose così.

E poi racconta che quelli lì, se li vedevi anni fa erano seduti in una stanza, inchiodati a qualche buco nero, a fumare 
guardando un muro.  Ora, su quel palcoscenico, Rossini semina vita e gesti ritrovati.  Per cui si applaude, alla fine, 
non solo perché è molto di sinistra e costa poco, ma perché in effetti là è successo qualcosa di strano, che ha il 
sapore di un qualche riscatto, come una squadra sotto di tre gol che alla fine rimonta e magari non vince, ma il 
pareggio lo strappa, ed è come una vittoria.  Applausi.

    Alessandro Baricco, La Repubblica (aprile 2004), (adattato)

*   La Scala:  teatro d’opera a Milano


