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INSTRUCTIONS TO CANDIDATES

! Do not open this examination paper until instructed to do so.
! Write a commentary on one passage only.  It is not compulsory for you to respond directly to the

guiding questions provided.  However, you may use them if you wish.

INSTRUCTIONS DESTINÉES AUX CANDIDATS

! Ne pas ouvrir cette épreuve avant d’y être autorisé.
! Rédiger un commentaire sur un seul des passages.  Le commentaire ne doit pas nécessairement

répondre aux questions d’orientation fournies.  Vous pouvez toutefois les utiliser si vous le
désirez.

INSTRUCCIONES PARA LOS ALUMNOS

! No abra esta prueba hasta que se lo autoricen.
! Escriba un comentario sobre un solo fragmento.  No es obligatorio responder directamente a las

preguntas que se ofrecen a modo de guía.  Sin embargo, puede usarlas si lo desea.



Scrivi un commento su uno dei passi seguenti:

1. (a)

Sedeva in un angolo, tutto solo, il mio vecchio amico, lo scrittore Attilio Danzi. Un
tempo romanziere di successo – e, pare a me, di ottimo talento –, da molti anni non
riusciva a scrivere più niente. Appoggiata a un piede della sua sedia c’era una cartelletta
verde di pelle, verso la quale si abbassava di tanto in tanto come se volesse prendervi
qualcosa. Andai a salutarlo solo dopo averlo osservato per qualche minuto. II mio saluto
parve dapprima spaventarlo, poi rise, guardandomi però di traverso, come a dire: chi è
mai, questo?, infine cominciò a farmi ogni sorta di complimenti. Mi domandò come
stavo e come stavano mia moglie e i miei figli (che non esistevano), mio padre (che era
morto da dieci anni) e mia madre. Alla fine abbassò il capo in segno di deferenza e mi
strinse ripetutamente la mano. Ma, poiché tardavo ad andarmene, lui si rimise a sedere e
rincominciò a ignorarmi completamente, come se non ci fossimo mai visti.

Qualcosa mi disse che l’inquietudine da me osservata sul volto del professore
dipendeva proprio da lui. Sapevamo tutti molto bene che la prolungata aridità – un
evento che gli artisti vivono, generalmente, molto male – era stata per lui causa, negli
anni, di molti disturbi nervosi. II professore, che era il suo medico curante nonché il suo
migliore amico, glielo diceva da tanto tempo: non è così che va presa, la vita, sempre
senza un istante di riposo, senza svago, con la testa piena di pensieri. «E se i pensieri ci
sono?» obbiettava lui. Ma il professore non voleva sentire questi discorsi: «I pensieri ci
sono» ripeteva «perché temi che, una volta senza pensieri, non ti resterebbe una ragione
per vivere; sono il tuo alibi».

Guardando gli occhi febbricitanti di Attilio e quel suo continuo muovere le mani si
capiva che, durante l’estate, c’era stato un peggioramento. II professore doveva saperne
qualcosa: forse qualcosa era accaduto durante la settimana che i due passavano insieme,
a fine giugno, a Santa Margherita Ligure.

Di questi soggiorni il professore parlava spesso, prendendosi gioco dell’amico in sua
presenza, e i quadretti che dipingeva, non si può negare, erano sempre divertenti. Tutte
le mattine, alle nove, prima colazione alla pasticceria Colombo, e solo da Colombo. E il
martedì, quando Colombo è chiuso? Lo sapeva da anni, il grande scrittore, che Colombo
chiude il martedì, ma lui ugualmente, ogni martedì: «Andiamo a prendere una cosa?».
«Dove?». «Da Colombo, naturalmente». «Ma è martedì». «E con questo?». «Di martedì
Colombo è chiuso». «Chiuso? Ma cosa dici? Andiamo, andiamo…». 

E via, con quei passetti che sembravano tirati fuori dalle gambe con la pinza: tic, tic,
tic. Poi, arrivati davanti a Colombo: «Ah, guarda un po’: è chiuso». E sulla bocca del
grande scrittore si disegna la solita smorfietta, che se ne resterà lì, se non succede
qualcosa di speciale, per il resto della giornata.

«Io mi domando» continuava il dottore, col suo tipico sarcasmo (che i medici spesso
confondono col senso dell’umorismo) «che razza di scrittore può mai essere uno che ha
paura perfino di prendere l’aperitivo in un bar diverso da quello solito; uno scrittore
deve mettere in scena uomini importanti, capaci di sfidare Dio e il demonio, grandi
avventurieri, grandi peccatori, oppure grandi eroi…».

5

10

15

20

25

30

35

40

– 2 – M01/105/S(1)

221-619



Il professore ripeteva spesso questo ritornello della sfida per scuotere, così diceva
lui, l’amico. Si capiva che, sotto sotto, considerava se stesso uno di questi grandi
uomini.  L’amico, da parte sua, non aveva mai ritenuto opportuno rispondere, né si era
mai sentito scosso da quelle critiche. Proprio l’anno prima, però, una frase gli era
sfuggita, tagliente:

«Ma la sfida, mio caro, quella c’è proprio dove non ci si aspetterebbe. Magari in un
fatterello, in un’inezia. Se no, è solo retorica».

Nessuno, tranne me, aveva prestato attenzione a quelle parole. Ma io ne ero rimasto
turbato: avevo perfettamente compreso che non si trattava, lì, di letteratura, ma di
qualcosa di molto più importante. E adesso, un anno più tardi, mi tornavano alla
mente, e mi domandavo: quale fatterello, o inezia, è accaduto quest’estate per ridurre
così il nostro amico?
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Luca Doninelli, da La Verità Futile, 1995

– Metti in luce gli aspetti più caratteristici della figura di scrittore qui delineata.

– Confronta il diverso atteggiamento che hanno il professore e lo scrittore verso la vita.

– Quale idea del rapporto tra letteratura e vita reale emerge da questo passo?
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1. (b)
Gli ireos gialli

I ragazzi partiti al mattino
di giugno quando l’aria sotto i platani
sembra dentro rinchiudere un’altra aria
i ragazzi partiti alla pesca
con un’unica lenza ma muniti
di un paniere ciascuno a bandoliera
in silenzio ora siedono sul filobus
avviato veloce al capolinea
e il sogno rifanno che Milano
abbia azzurre vallate oltre il Castello
dove saltino i pesci nei torrenti.
Sui prati rimane un po’ di nebbia
la tinca nella sua buca di fango
ricomincia a dormire. Mattiniera
la carpa perlustra attorno ai bordi
di un tranquillo canale. La carpa
è astuta e non abbocca mai.
I pescatori non avranno fortuna. Ma
risalendo i canali e le roggie,
di prato in prato, di filare in filare,
arriveranno i ragazzi dove è fitta
la verzura dei fossi, dove gialli
sono i fiori degli ireos  e come spade1

le foglie tagliano fresche correnti
sotto l’ombra dei salici.
Arriveranno fino ai fiori lontani
i pescatori senza ventura
i ragazzi in gita nella pianura!
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Luciano Erba, da Il Male Minore, 1960

– Come sono rappresentati nella poesia la natura e il rapporto città-campagna?

– Quali sono le immagini più significative e più efficaci della poesia?

– Di quali significati simbolici si carica la scampagnata dei ragazzi?

– Commenta la lingua e lo stile.

Ireos, detto anche iris o giaggiolo.  Pianta erbacea che cresce lungo i fossi, con foglie a spada e fiori gialli, azzurri1

o bianchi. 
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