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Scrivi un commento su uno dei passi seguenti:
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L’ultima cresta delle Alpi spiccava negra e tagliente sull’oro del cielo; – sembrava una bara 
rosicchiata da qualche tarlo mostruoso, e posta là, immensa, per ricevere il sole.

Dalle falde più basse, i dirupi, i pini, le querce, i frassini chiassosi precipitavano nella valle 
una ridda gigantesca di ombre che si avvoltolavano pei culmini e le profondità, allungandosi, 
allargandosi, rimpicciolendosi, in su ed in giù, a destra, a sinistra, da tutte le parti, tonde, aguzze, 
attortigliate, distese, come corpi senz’ossa rovesciati alla rinfusa da una mano invisibile.

Sulle pallide roccie1 e le chine, per gli scogli a perpendicolo e nelle ghiaie triturate 
dalle pioggie, parevano in quel momento venute a convegno tutte le antitesi dell’umanità.   
Erano contorsioni di dannati e attitudini supplichevoli; profonde stanchezze, e portentosi equilibri, 
mani giunte e pugni serrati, profili di Deiopee e torsi di Polifemi2; le madonne di Giotto sul pendio 
meno ripido, e, nelle frane, i crepuscoli di Buonarroti; i Titani aggrappati agli abeti, e, sotto i tozzi 
tronchi dei salici, i nani del Pandemonio3.

Però una calma solenne regnava su tutte quelle forme nere; le ombre degli scogli e delle 
fronde mormoravano, a bassa voce, ai ciottoli e agli steli i segreti delle nuvole e dei nidi; e gli 
alberi dondolavano chetamente le cime, quasi teste di gente felice che sta per addormentarsi  
e preliba il sonno coi tranquilli pensieri della giornata.  Gli uccelli non cantavano più, non volavano 
più; si udiva tra le foglie e le ghiande che facean tappeto al terreno il brulichio degli insetti, in cerca 
dell’asilo notturno.

L’atmosfera era satura di quello splendore, di quei bisbigli, di quelle ombre, e di quel 
silenzio – e ne esalava qualche cosa di vago, di indefinibile, come l’ebbrezza che dà l’odor 
dell’incenso, e lo sgomento che infonde un grido udito nel buio.

Sulla strada, perduta fra i rivolgimenti del fiume e abbandonata dalla luce che ormai non 
indorava più che le cime, due passeggieri affrettavano il passo.  L’uno camminava spedito, l’altro 
durava fatica a seguirlo; si sarebbe detto che il primo volgesse ad una meta prefissa, colla gioia 
e la fretta di chi sa d’essere aspettato; – mentre il suo compagno pareva seguirlo colla rassegnata 
convinzione di un cane che subisce il fascino e l’abitudine del padrone.

A un punto dove la valle sembra pentita di prolungarsi più oltre verso la pianura,  
e repentinamente si ripiega sopra se stessa, quasi per far ritorno al ghiacciaio da cui ebbe principio, 
tutto il cammino percorso dai due viaggiatori stava per sparire dietro le loro spalle, quando quegli 
che andava a rilento si arrestò, e prendendo ai panni l’amico, gli disse: – Lasciami salutare  
la patria –.

In quel punto l’ultimo raggio del sole sparì.
In mezzo ai monti, il quotidiano passaggio dalla luce all’oscurità non procede lento come fra 

noi; spesso somiglia al giro veloce di una lanterna cieca.
Il tempo impiegato a dire le parole: “Lasciami salutare la patria” era bastato a far del 

paesaggio infuocato un oscuro e uniforme strato di nebbia.
A quel disinganno improvviso, colui che aveva fatto l’invito alla sosta ebbe un tremito  

di tutte le membra, e probabilmente sarebbe caduto se non l’avesse soccorso il compagno.
Erano giovani entrambi; ma si sarebbe detto che il tempo fosse stato testuggine per l’uno  

e gazella per l’altro.  L’uno biondo come un cherubino, cogli occhi azzurri, velati da lunghe 
palpebre, pallido e imberbe, se vestito in gonnella, lo avreste forse corteggiato come una leggiadra 
fanciulla; l’altro bruno, tarchiato, dai zigomi prepotenti, dallo sguardo acuminato come tutti gli 
spigoli e le movenze della sua persona, avrebbe potuto scendere fra i gladiatori del Circo, e far 
sospirare di desiderio la più logora matrona della Decadenza.
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– Eccola la tua patria; una tomba oscura e gelata!  Non sarò io quello che ci ritornerà così 
presto.  Su cammina, è lontana di qui la patria vera, là in fondo, sulle belle pianure, nelle città 
popolose, dove la vita sorride e gli uomini hanno potere, e ragione di viverla.  Là ti accorgerai, 
Ippolito, che quando Iddio creò queste maledette montagne, non gli passava certo pel capo che 
vi sarebbero stati uomini tanto grulli da venirne a fare ciò che tu chiami la patria.  Qui non lasciò 
cadere che la semenza dei lupi, e degli orsi –.

Emilio Praga, Due destini (1869)

1 “Roccie” e successivamente “pioggie” (r. 8), “passeggieri” (r. 23) e “gazella” (r. 40) sono grafie obsolete, 
ma ancora usate al tempo della pubblicazione di quest’opera.

2 Deiopee e Polifemi: divinità della mitologia greca, come i Titani citati poco sotto. 
3 Pandemonio: il termine, coniato dal poeta inglese John Milton nel Paradiso perduto, designa il palazzo di 

Satana e, per estensione, l’adunata generale dei dèmoni.
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Anima, andiamo.  Non ti sgomentare
di tanto freddo, e non guardare il lago,
s’esso ti fa pensare ad una piaga
livida e brulicante.  Sì, le nubi
gravano sopra i pini ad incupirli.
Ma noi ci porteremo ove l’intrico
dei rami è tanto folto, che la pioggia
non giunge a inumidire il suolo: lieve,
tamburellando sulla volta scura,
essa accompagnerà il nostro cammino.
E noi calpesteremo il molle strato
d’aghi caduti e le ricciute macchie
di licheni e mirtilli; inciamperemo
nelle radici, disperate membra
brancicanti la terra; strettamente
ci addosseremo ai tronchi, per sostegno;
e fuggiremo.  Con la piena forza
della carne e del cuore, fuggiremo:
lungi da questo velenoso mondo
che mi attira e respinge.  E tu sarai,
nella pineta, a sera, l’ombra china
che custodisce: ed io per te soltanto,
sopra la dolce strada senza meta,
un’anima aggrappata al proprio amore.

Madonna di Campiglio, 11 agosto 1929

Antonia Pozzi, Parole (1939)


