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Scrivi un commento su uno del passi seguenti:
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Penso che questa storia della mia lunga lotta col padre, che un tempo ritenevo insolita
per non dire unica, non sia in fondo tanto straordinaria se come sembra puo venire
comodamente sistemata dentro schemi e teorie psicologiche gia esistenti, anzi in un
certo senso potrebbe perfino costituire una appropriata dimostrazione della validita
perlomeno razionale di tali schemi o teorie, sicché, sebbene a me personalmente non ne
venga un bel nulla, potrei benissimo sostenere che il mio scopo nello scriverla é appunto
guello di fornire qualche atra pezza d appoggio ale dottrine psicoanadlitiche che ne
hanno tuttora piu bisogno di quanto non si creda, senonché una tale supposizione non
andrebbe poi d’accordo col sospetto che piu d' uno potra avere alla fine, ossia che la
presente narrazione non sarebbe che un forzato ripiegamento da certe mire e
proponimenti di cui necessariamente dovro parlare in seguito, che riguardano le mie
ambizioni vorrei dire letterarie, e naturalmente su questo punto ognuno pud pensare
quel che gli pare, perd io, dal momento che sono ormai prossimo a staccarmi da ogni
umana ambizione e suppongo anche dalla vita stessa, trovo che sarebbe oltremodo
improprio attribuire alla narrazione spiccati propositi artistici, e invero ho I'impressione
che la storiain certo qual modo s scriva da sola, cosa che non contrasta insanabilmente
con le dottrine nominate poco fa, 0 almeno con la cosiddetta parapsicologia, e in effetti
accade che fatti e pensieri sgorghino in gran parte automaticamente da quelle oscure
profondita dell’ essere dove la malattia prima e la cura poi sono andate a sfruculiarli fino
a fargli venire questa immoderata voglia di esternarsi della quale mi sembra d’ essere
passivo esecutore, nel senso che non le presto se non la mia diligenza espressiva, e
diciamo pure stile, che in meno dolorose circostanze mi avrebbe portato chissa dove, sul
cammino della gloria intendo dire. Comungue sia, questa lotta col padre, ormai vicina
affermo alla suaineccepibile conclusione, ossia al’ identificazione finale dei due termini
contrapposti, tanto che non si capisce se il passo ultimo sara di sconfitta o di vittoria,
durata sessant’anni e quattro mesi per non dire di piu, e in verita s potrebbe senza
sforzo acuno includervi anche il periodo prenatale, ossia quello da me trascorso
nell’avo materno, ammettendo, e non € poi un’idea tanto fessa, che in quell’ambiente
esistesse una sia pure sfortunata opposizione a mio destino di venire al mondo, e questo
non nel senso riflesso, cioé che padre e madre non desiderassero la mia apparizione, che
anzi dopo di me nell’intento di avere un altro figlio maschio sfornarono felicemente ben
cinque figlie femmine senza tenere conto di alcuni inframmezzati aborti del tutto
involontari, sicché, non potendo prevedere gli scarsi contenti che ne avrebbero
ricavato, non € concepibile una loro avversione alla nascita del primogenito eppertanto,
accettando latesi dell’ opposizione, bisognerebbe proprio pensare ad una mia autonoma
resistenza alla nascita e quindi al confronto col padre, e questo si che sarebbe
straordinario, dato che comporterebbe la formazione di una coscienza e di una volonta
ancorché embrionali in me stesso allo stato di feto, laqual cosaimmagino io € piuttosto
rara, pur non escludendo che con una simile intuizione si possano spiegare, ma non € il
caso mio, parecchie evenienze di aborti involontari che, nelle attuali condizioni del
progresso scientifico, sono direl inesplicabili.

Giuseppe Berto, dall Male Oscuro, 1964
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1. (b)
Nella gialla mia solitudine

al buio, dormendo
(il volo dellanotte sul finire)
sognavo, ancora unavolta, di sognare
di stare sognando -

5 pensavo non pensando - sara
vita sognata, questa, oppure
il sogno dellavita?

su uno sgabello intanto
stavano oggetti, una
10 bustaper acquisti, un
attaccapanni -
li prendevo, dasinistra, e
allamiadestra, a muro li spostavo

poi ho urlato - forse - ho dato fiato alle vocali
15 del sogno nel sogno - e
all’ orrendo risveglio non piu nel mio ma
nel letto accanto
a mio posto, frale mie
lenzuola, assurdi e reali stavano
20  gli oggetti del sogno -

nellagiallamiasolitudine

pauradi me, del mio buio, del mio
modo di vivere, del notturno

livore che sta per cadere (0 accadere)

Gilberto Finzi, da Soldatino d' Aria, 1999
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