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INSTRUCTIONS TO CANDIDATES

! Do not open this examination paper until instructed to do so.
! Write a commentary on one passage only.

INSTRUCTIONS DESTINÉES AUX CANDIDATS

! Ne pas ouvrir cette épreuve avant d’y être autorisé.
! Rédiger un commentaire sur un seul des passages.

INSTRUCCIONES PARA LOS ALUMNOS

! No abra esta prueba hasta que se lo autoricen.
! Escriba un comentario sobre un solo fragmento.



Scrivi un commento su uno dei passi seguenti:

1. (a)

Penso che questa storia della mia lunga lotta col padre, che un tempo ritenevo insolita
per non dire unica, non sia in fondo tanto straordinaria se come sembra può venire
comodamente sistemata dentro schemi e teorie psicologiche già esistenti, anzi in un
certo senso potrebbe perfino costituire una appropriata dimostrazione della validità
perlomeno razionale di tali schemi o teorie, sicché, sebbene a me personalmente non ne
venga un bel nulla, potrei benissimo sostenere che il mio scopo nello scriverla è appunto
quello di fornire qualche altra pezza d’appoggio alle dottrine psicoanalitiche che ne
hanno tuttora più bisogno di quanto non si creda, senonché una tale supposizione non
andrebbe poi d’accordo col sospetto che più d’uno potrà avere alla fine, ossia che la
presente narrazione non sarebbe che un forzato ripiegamento da certe mire e
proponimenti di cui necessariamente dovrò parlare in seguito, che riguardano le mie
ambizioni vorrei dire letterarie, e naturalmente su questo punto ognuno può pensare
quel che gli pare, però io, dal momento che sono ormai prossimo a staccarmi da ogni
umana ambizione e suppongo anche dalla vita stessa, trovo che sarebbe oltremodo
improprio attribuire alla narrazione spiccati propositi artistici, e invero ho l’impressione
che la storia in certo qual modo si scriva da sola, cosa che non contrasta insanabilmente
con le dottrine nominate poco fa, o almeno con la cosiddetta parapsicologia, e in effetti
accade che fatti e pensieri sgorghino in gran parte automaticamente da quelle oscure
profondità dell’essere dove la malattia prima e la cura poi sono andate a sfruculiarli fino
a fargli venire questa immoderata voglia di esternarsi della quale mi sembra d’essere
passivo esecutore, nel senso che non le presto se non la mia diligenza espressiva, e
diciamo pure stile, che in meno dolorose circostanze mi avrebbe portato chissà dove, sul
cammino della gloria intendo dire. Comunque sia, questa lotta col padre, ormai vicina
affermo alla sua ineccepibile conclusione, ossia all’identificazione finale dei due termini
contrapposti, tanto che non si capisce se il passo ultimo sarà di sconfitta o di vittoria, è
durata sessant’anni e quattro mesi per non dire di più, e in verità si potrebbe senza
sforzo alcuno includervi anche il periodo prenatale, ossia quello da me trascorso
nell’alvo materno, ammettendo, e non è poi un’idea tanto fessa, che in quell’ambiente
esistesse una sia pure sfortunata opposizione al mio destino di venire al mondo, e questo
non nel senso riflesso, cioè che padre e madre non desiderassero la mia apparizione, che
anzi dopo di me nell’intento di avere un altro figlio maschio sfornarono felicemente ben
cinque figlie femmine senza tenere conto di alcuni inframmezzati aborti del tutto
involontari, sicché, non potendo essi prevedere gli scarsi contenti che ne avrebbero
ricavato, non è concepibile una loro avversione alla nascita del primogenito eppertanto,
accettando la tesi dell’opposizione, bisognerebbe proprio pensare ad una mia autonoma
resistenza alla nascita e quindi al confronto col padre, e questo sì che sarebbe
straordinario, dato che comporterebbe la formazione di una coscienza e di una volontà
ancorché embrionali in me stesso allo stato di feto, la qual cosa immagino io è piuttosto
rara, pur non escludendo che con una simile intuizione si possano spiegare, ma non è il
caso mio, parecchie evenienze di aborti involontari che, nelle attuali condizioni del
progresso scientifico, sono direi inesplicabili.
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Giuseppe Berto, da Il Male Oscuro, 1964
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1. (b)
Nella gialla mia solitudine

al buio, dormendo
(il volo della notte sul finire)
sognavo, ancora una volta, di sognare
di stare sognando -

pensavo non pensando - sarà
vita sognata, questa, oppure
il sogno della vita?

su uno sgabello intanto
stavano oggetti, una
busta per acquisti, un
attaccapanni -

li prendevo, da sinistra, e
alla mia destra, al muro li spostavo

poi ho urlato - forse - ho dato fiato alle vocali
del sogno nel sogno - e
all’orrendo risveglio non più nel mio ma
nel letto accanto

al mio posto, fra le mie
lenzuola, assurdi e reali stavano
gli oggetti del sogno -

nella gialla mia solitudine
paura di me, del mio buio, del mio
modo di vivere, del notturno
livore che sta per cadere (o accadere)
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Gilberto Finzi, da Soldatino d’Aria, 1999
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