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Scrivi un commento letterario su uno dei passi seguenti:
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Il paese di cui parlo ¢ [...] stanco e solitario; vi sono molte donne; gli uomini che fanno i
pescatori hanno paura del mare, ed ¢ pericoloso navigare con loro perché al piu piccolo incidente
si fanno prendere dal panico. Ma i migliori di loro e 1 pit audaci hanno emigrato. Come tutti gli
abitanti dei paesi solitari, credono alla fortuna improvvisa. Percio vi sono case abbandonate, e fa
impressione vedere in alcune di esse, con porte e finestre divelte, I’erba che cresce sul focolare.
Tuttavia ¢ un luogo molto frequentato dai forestieri, vi si trova gente d’ogni parte del mondo, non
si sa perché arrivata e rimasta qui per lunghe stagioni. Si vede subito che non ¢ gente ricca, spesso
neppure agiata; qualche volta ¢ povera addirittura. Fugge le citta, le regioni fredde e cattive,
le leggi della vita civile, e la necessita. |...]

Io sono venuto qui per lavorare. Ho occupato un appartamento di due stanze con una
terrazza. Dalla terrazza si vede il mare come se venisse avanti per un pendio, e le barche che
escono la sera debbano percorrere una faticosa salita. Sotto la terrazza c’¢ un orto, verde, col
nespolo serrato e ordinato, la vite e il fico. Tutto ¢ verdissimo. L’orto s’interrompe a un certo
punto, diventa una roccia, alta, e un salto sul mare; su questo si tengono due olivi grigi, e dietro il
grigio ¢ I’azzurro del mare. Siccome vi devo stare due mesi, ho pensato meglio di farmi qualche
rifornimento; sulla strada passano a varie ore i carretti di verdura, e uno, ogni due o tre giorni,
che porta vino. Ho un ripostiglio col vino, un vino bianco e amabile. Mi sembra di essere
diventato ricco.

Mi sveglio la mattina alle sei. A quell’ora odo lo scampanio delle capre ed ¢ la lattaia;
munge sotto i miei occhi le bestie, e va da una all’altra per mettermi insieme la mia tazza di latte.
Quando le capre arrivano quassu sono state munte troppo. Mentre la lattaia va dall’una all’altra,
le bestie si arrampicano su un muricciolo ad addentare i racimoli d’una vite, e ritte sulle zampe
di dietro lambiscono i fiori della mentuccia. Per quanto io abbia una donna di fatica, mi piace
di uscire sulla strada a vedere questa faccenda. Non perché la lattaia sia bella. E bella invece
una pastora che passa alle cinque, un’adolescente, ha gli occhi verdi, cammina scalza, ¢ fresca
e pulita, ha la pelle color del miele. Ma ho gia notato che qui le donne non hanno di bello che
gli occhi. Se mai, sarei proprio qui per non parlarne e non pensarvi. La mattina, stando sulla soglia
della porta, vedo delle iscrizioni sul muro. Qualcuno vi ha tracciato nomi di donne che abitarono
prima di me queste due stanze. Deve essere stato qualche solitario ammiratore pel quale scrivere
un nome sul muro ¢ un modo di confidarsi, di rendersi conto di quelle lettere messe insieme come
d’una fisionomia. Ora queste donne che abitarono qui sono andate in una casa solitaria, su una
spiaggetta remota. Un giorno di questi andro a vedere. Dicono che vivono quasi sempre sul mare,
sono ambedue bionde, una piu giovane, 1’altra piu matura, dicono.

Le case dell’abitato sono poste a distanza 1’una dall’altra. Raramente si vede qualcuno,
c’¢ un senso di riposo e di segreto. Su qualche terrazza si affaccia talvolta una figura, una chioma
color della paglia, donne che guardano il mare; un veliero appare al largo con tutte le vele aperte
e gonfie, e nell’afa sembra ritagliato su un cartone grigio. Le giornate sono lunghe. Nel pomeriggio
il caldo, il colore del mare, la luce, non lasciano riposare; stando sdraiato sul letto mi vengono a
trovare tutti i pensieri di ieri. Sono stanco e sveglio nello stesso tempo; sara I’effetto del mutamento
d’aria. Non fard nulla per qualche giorno, poi mi metterd a lavorare. Avro diritto a un po’
di riposo. La mattina, se riuscissi a star fermo, combinerei qualche cosa; alle sei invece lo
scampanio delle pecore mi invita fuori; poi aspetto, alle otto, la ragazza che viene con la sporta
dei pesci, se ne voglio; ¢ una ragazza scalza, coi capelli rossi, gia adulta; piu tardi viene quella del
cestello con le uova e mi guarda fredda coi suoi occhi bianchi e neri: non vi sarebbe bisogno che vi
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andassi proprio io, ma queste visite m’interessano, le aspetto. Se non vengono mi pare che manchi
qualche cosa; queste visitatrici si fermano sulla soglia della porta, mettono le mani nel cestino,
a indicare la roba, ¢ dicono: — Volete? — Forse mi credono uno straniero. Poi ¢’¢ una donna
che mi porta 1’orcio dell’acqua, non piu giovane. Sul pavimento rimane 1’impronta polverosa
del suo piede nudo. Penso che forse ho fatto male a venirci da solo; eppure I’ho desiderato per
tanto tempo.

Corrado Alvaro, Il mare (1934)

Turn over / Tournez la page / Véase al dorso
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Sotto la mia finestra...

Sotto la mia finestra
al mite sol d’aprile spalancata
rompe d’un tratto un suono di chitarra,
una gaia strappata®,
preludio a una gioconda frenesia
di note, quasi un urlo d’allegria,
uno scoppio di balda giovanezza
riboccante d’ardore
e d’impeti d’amore
e di gioia, e di forza, e di follia.

Dalla mia scrivania
10 levo gli occhi un po’ stanchi e la testa
grave... Oh, fa bene un palpito di vita
gagliarda! Un po’ di festa
spensierata! Oh felice o tu che vai
certo a trovar la bella fidanzata
che sulla soglia, nella blanda sera
ti attende, inebriandosi all’odore
che porta il vento della primavera;

e la pupilla nera
splende al giunger del suono, ¢ il piede batte
al ritmo della musica gioconda,
e sovra il collo d’un candor di latte
come piume leggere all’aria tremano
le fini ciocche della chioma bionda.
M’affaccio alla finestra... il sonatore
¢ sempre 1a, col mento all’aria; ha seco
un cane; un can che con pietoso amore
lo guarda... Il baldo chitarrista ¢ cieco!

Vittoria Aganoor, Leggenda eterna (1900)

*  una gaia strappata: Colpo d’arco sulle corde di uno strumento; qui, trattandosi di chitarra, dovra intendersi

che il colpo sia dato col plettro o con le dita
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