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Tuliskan komentar Anda atas salah satu bagian ini.

1. (a)
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Koran-koran menulis tentang kematian bibiku.  Banyak tokoh berkomentar bahwa bangsa ini 
telah kehilangan salah satu anaknya yang terbaik.  seorang pejuang kemanusiaan telah pergi!  
Bangsa ini berduka.  Televisi pun tak kalah haru birunya, mulai berlomba menayangkan kisah 
sang anak bangsa.  Bahkan pemerintah mengumumkan pengibaran bendera setengah tiang.  
Penghormatan diberikan karena anak bangsa ini telah mengharumkan nama bangsa.  Tercatat, 
di masa bangsa disorot sebagai bangsa yang kurang menghargai hak asasi manusia, telah tampil 
seorang perempuan yang setiap kata dan tindakannya menggetarkan hati.  Membuat bangsa ini 
sanggup tegak menghadapi hujan kritik atas berbagai persoalan kemanusiaan.
 “Andai saja politik sempit tidak ikut bermain, seharusnya dialah yang pantas tahun lalu 
mendapatkan Nobel Perdamaian!”  begitu salah satu komentar koran lokal dengan sebuah berita 
yang nyaris emosional mengutip komentar seorang tokoh nasional.
 sebagai keponakan, tiba-tiba aku dianggap sebagai salah satu narasumber yang pas untuk 
memberi komentar mengenai bibiku-mungkin karena aku juga aktif di beberapa kegiatan sosial.  
Apalagi akibat koran lokal yang tahu aku ada hubungan keluarga dengan bibiku, namaku sontak 
populer dan akibatnya aku pun sibuk menjawab pertanyaan wartawan nasional dan internasional.  
sibuk memberi penjelasan mengenai banyak hal, termasuk rencana upacara kematian, upacara 
ngaben*.
 Tetapi alangkah sulitnya menjawab pertanyaan-pertanyaan para wartawan dengan jujur.  Apa 
yang mesti kukomentari!  semua kisah hidup bibi telah diketahui umum.  semua sepak terjang 
bibi selalu menjadi headline.  Padahal, mereka kini ingin mencari yang lain, yang unik, yang bisa 
didapat dari kisah hidup bibiku.  Bila perlu yang eksotik dan bernilai berita, yang tersembunyi 
dalam hidup bibiku.  Ah, hidup bibiku berjalan normal.  Perkawinannya bagus.  Anak-anaknya pun 
tak ada yang aneh-aneh.  semua normal dan lancar: Bibi seorang ibu, seorang istri.  Manusia yang 
normal-normal saja.  Apalagi yang mesti ditulis?
 Yah, akhirnya mereka menjadikan upacara ngaben itu sebagai angle penulisan.  Lumayanlah 
untuk nilai keunikan.  Bukankan bibi yang selama ini dikenal sangat modern, independen, dan 
berjarak dengan adat bahkan sering mengritik adat, ternyata di saat kematiannya akan mengikuti 
ritus adat.
 Bagi para pengejar berita, para pengagum bibi, rencana upacara itu dijadikan sebagai ungkapan 
kekaguman, betapa bibi, biarpun sudah mendunia, ternyata tetap setia pada tradisi.  Waduh!  Pejuang 
kemanusiaan itu memang memiliki akar yang kuat.  Akar tradisi dan kearifan lokal.  sebagai bukti, 
betapa teguh kepribadiannya menghadapi berbagai perubahan sekaligus berada dalam perubahan 
itu… terbukti biarpun berperilaku global… upacara ngaben akan dilaksanakan… dst!  dst!
 Aku merunduk menahan sakit kepala.

cok sawitri, “Mati sunyi,” dalam Sepi pun Menari di Tepi Hari, Kompas (2003)

* ngaben: Upacara kematian secara tradisi Hindu Bali. 
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Perempuan lena mematah-matahkan
seranting kering, bersandar di jendela tinggi
empat persegi, rahasia kejauhan
di luar memanggil, di hatinya hinggap rasa ganjil.

Jiwanya mesra, danau terbuka
alam kedua bagi kehidupan di pinggir.
Kasih dan dambanya,
beriak di dasar, tiada sekali diberinya gilir.

Rumahnya pudar didekap sunyi
burung-burung dihalaunya masuk malam.
Ia sendiri menggigil, lalu berdiri
di ambang ia gugup, ketika ke dalam
disentaknya pintu dan wajahnya terkatup.

siti Nuraini, “Perempuan,” dalam Nani Tuloli, Penyair dan Sajaknya


