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Fjallaðu um annan af eftirfarandi textum.
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Það var einn morgun snemma vors fyrir nokkrum áratugum, að ég drakk nýmjólk  
úr rósóttri krukku, sem fóstra mín hafði gefið mér á jólunum, en hljóp síðan snöggklæddur  
út á hlað og gleymdi að þurrka mér um munninn.  Ég ætla ekki að reyna að lýsa því hvernig 
jökullinn kom mér fyrir sjónir þennan morgun, þar sem hann bar við himin fjarst í austri, né skýin 
yfir jöklinum, hvít og gljúp, né marautt fjallið okkar með grænum mosageirum og dimmbláum 
klettum.  Jafnvel sinugrátt engið, lyngholtin og fljótið urðu mér slík vitrun, að ég stóð á öndinni 
langa stund, gagntekinn af nýstárleika himins og jarðar.  Guð hafði farið höndum um heiminn í nótt  
og breytt honum öllum – nema hvað gljúfrið í vesturhlíð fjallsins var jafn myrkt og geigvænlegt 
eins og endranær.  Mér hafði ævinlega staðið stuggur af þessu gljúfri, enda hrapað fram af barmi 
þess í draumi og hrokkið upp með andfælum.  Það var dálítið undarlegt, að guð skyldi ekki hafa 
breytt því líka meðan aðrir sváfu.

Þegar ég stóð nú þarna á bæjarhellunni og ætlaði að fara að kasta tölu á fífla og sóleyjar, 
sem hafði skotið upp úr varpanum síðan í gær, þá heyrði ég skyndilega fjaðraþyt og söng yfir  
höfði mér.  Tvær álftir stefndu til norðurs, bjartari en skýin yfir jöklinum, svámu tignarlega bláleita 
lognmóðuna eins og vængjaðar sólir, ræddust við syngjandi á morgunflugi til fjarlægra vatna 
lengst inni á öræfum.  Ég starði á eftir þeim öldungis frá mér numinn, unz þær hurfu bak við ása 
og bungur handan fljótsins.  Þær voru öðruvísi en allar álftir sem ég hafði séð: Guð hafði farið  
um þær höndum í nótt – eins og hann fór höndum um mig á þessari stundu.  Ég fann sem sé allt  
í einu, að annaðhvort var ég breyttur eða í þann veginn að breytast: Ósýnilegir fingur höfðu mig 
að hljóðfæri og léku á mig kynlegt tónverk, sem ég reyndi af öllum mætti að skilja.  Ég lokaði 
augunum, ef vera kynni að boðskapur þessara óvæntu hljóma yrði mér ljósari.  Síðan var ég ekki 
lengur í vafa: Það söng og kliðaði í mér öllum, að ég yrði að vinna mér eitthvað til frægðar,  
drýgja einhverjar dáðir.  En hvernig ég ætti að fara að því, það lét hljóðfæraleikarinn ósagt.

Ég réðst tafarlaust á hestasteininn, en fékk ekki einu sinni bifað honum.  Ég rauk á gamla 
tunnu og velti henni nokkurn spöl.  Ég stökk upp á bæjarkampinn, baðaði öllum öngum og reyndi 
hvað eftir annað að fljúga, en féll einlægt til jarðar og hrumlaði mig loks á lófanum.  Ég ætlaði  
að hoppa yfir kálgarðsvegginn, þar sem hann var hæstur, en missti fótanna og sleit af mér tölu.   
Í sömu svifum var kallað á mig innan úr bænum.  Steini, Steini, sagði fóstra mín, þú átt að fara  
í peysuna þína!

Ég horfði á himininn, jökulinn og fjallið, en gekk síðan inn til fóstru.
Þurrkaðu þér um munninn drengur, sagði hún.
Ég tvísté við hlið henni og bað hana að festa á mig töluna; en þegar hún spurði hvernig  

ég hefði farið að því að slíta hana af mér, þá sagði ég henni ekki eins og var, að guð hefði vakað  
í nótt og breytt heiminum, snortið mig um leið og ég kom út, haft mig að hljóðfæri og leikið á mig 
kynlegt tónverk.  Ég sagði einungis, að ég hefði ætlað að hoppa yfir kálgarðsvegginn.

Það var þér líkt, sagði hún.  Af hverju ertu svona hrumlaður á lófanum?
Ég var að reyna að fljúga.
Fóstra mín þræddi nálina og hló við.  Það var þér líkt, sagði hún aftur.  Blessaður unginn.
Hún festi á mig töluna og batt um lófann á mér, en ég hélt áfram að velta því fyrir mér,  

hvað ég gæti gert mér til frægðar.
Hvað get ég gert?  sagði ég.  Mig langar til að gera eitthvað.
Það var þér líkt, sagði fóstra.  Ertu búinn að moka fjósið?
Nei, sagði ég.  Mig langar til að gera eitthvað mikið.
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Blessaður unginn, sagði fóstra.  Bráðum færðu að reka kýrnar á hverjum morgni.
Í fyrsta skipti á ævi minni skynjaði ég tímann, eða réttara sagt brot af lögmáli hans.   

Klukkan tifaði án afláts, löng stund var liðin síðan guð lék á mig boðskap í tónum – og enn hafði  
ég ekki komið neinu í verk, einungis reynt að fljúga, glímt við stein, velt tunnu, hoppað og dottið.  
Ég ákvað að leita ráða hjá fóstra mínum og þaut út á hlað.  En meðan ég var að svipast eftir honum, 
rann það allt í einu upp fyrir mér, hvað ég gæti gert mér til frægðar.

Fóstri, sagði ég með andköfum, ég ætla að fara upp á fjall!
Fóstri tók í nefið og kímdi í kampinn.  Á, sagði hann, hvaða erindi áttu þangað?
Ég ætla að hlaða vörðu! 

Ólafur Jóhann Sigurðsson, Gömul frásaga (1954)
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Konan sem skúrar stjörnuturninn
undir miðnætti á föstudagskvöldum
laumast alltaf í stóra kíkinn
þegar vísindastrákarnir skreppa í kaffi
og rýnir í myrkrið eftir stjörnunum
sem skinu skærast þegar hún var enn ljóshærð
og grönn

Og konan sem skúrar stjörnuturninn – 
hún horfir
og starir
og glápir
og blínir
en aldrei sér hún Errol Flynn bregða fyrir
eitt augnablik – hvað þá Bogart eða Clark Gable

En konan sem skúrar stjörnuturninn
kiknar samt alltaf í hnjáliðunum
föstudagskvöld eftir föstudagskvöld
því alltaf skal hann hanga þarna
og fara um hana öllum þessum
síblikkandi augum

– þessi ungi, myndarlegi, óskammfeilni
alheimur

Ísak Harðarson, Síðustu hugmyndir fiska um líf á þurru (1989)


