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Írjon kommentárt, rövid esszét az alábbi művek egyikéről!

1. (a)

BARTÓK
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Hangzavar?  Diszharmónia?  Nehéz?  Bonyolult?
Lehet: nem értek hozzá. Énnekem a zene volt,
Az első, amit bevettem, az első, aminek
Jelentése volt, amit meg tudtam érteni,
Bachnak is rajta át fértem a közelébe,
A dallam volt, az egy ültömben is fölfogható,
Az összhang, a magától értetődő, a tartás,
Amely csontomba szervült.  A félszeg arisztokratizmus,
Ahogy Bécsben, a Hangversenyház nagytermének dobogóján
Meghajolt szögletesen.  Gertrud Krauss, a táncosnő
Lobogó gratulációja szünetben: Attila
És egy francia márki keveréke.  Sokáig
Ő volt az én nemzeti büszkeségem.  A Zenében
Eti mozgása: mozdulatlan törzs, pergő, pattanó, 
Dobbantó láb, fölszegett fej.  Az ötödik
Vonósnégyest Koromzayék játszották először
A Zeneakadémián. Sokan elmentek a szünetben.
Volt hely bőven, mindenki a földszintre vonult le.
Az oldalerkélyen csak mi maradtunk, buta gőgből,
Meg a karzat másik szélén Bartók egyedül.
Ő is tapsolt a végén, de csak lefelé,
A térde közt, titokban.  És ő miféle gőgből?
Az arca mozdulatlan.  Mert ő, a legmagyarabb magyar,
Olyan idegen volt itt, édes testvérei
Között is.  Pedig nem látszott az arcán,
Hogy nincs messze az idő, mikor ezt a,
Ezt a szép vagy gyönyörű vagy prrr csacsa prrr –
Amikor itt hagyja ezt az egészet.

Vas István (1910–1991): költő, prózaíró és műfordító
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1. (b)
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Kháron

 Időnként ránk pislantott a szemüvege fölött, főleg, ha túl sokat röhögtünk.  Ránk nézett, 
de nem szólt semmit, talán rosszallás volt a tekintetében, talán csak a mérhetetlen közöny.  
Máskülönben egész műszak alatt ült a sámliján a satuműhely sarkában, az öntvények közepébe 
beütötte pontozóval a pontot, naponta nyolc órán át, heteken és hónapokon keresztül.  Senkihez 
sem szólt, csak halkan, recsegően maga elé dudorászott; módszeresen, tempósan ütötte a pontot az 
öntvény közepébe, bal kézzel felvette, a térde közé szorította, beütötte a pontot, jobb kézzel letette 
maga mellé, felvette ballal a következőt, jobbjában a kalapács, baljában a pontozó, a pont már be 
volt jelölve, neki csak ütnie kellett.  A sorjázóból egy lány szállította az öntvényeket talicskán, 
lepakolta őket, felpakolta a kész darabokat és vitte fúrni.
 Nyolckor letette a kalapácsot és a pontozót a földre, kiment a vécébe, megmosta a kezét, 
visszajött,visszaült a sámlira, ócska aktatáskájából előszedte a kenyeret és a párizsit, lehúzta a 
párizsi héját, szeletekre vágta a bicskájával, a kenyérre tette, megette.  Nyolc óra tízkor elpakolta 
a kenyeret, kezébe vette a pontozót és a kalapácsot.  Kettőkor letette a kalapácsot és a pontozót, 
elpakolta szekrénykéjébe, vette az aktatáskáját és köszönés nélkül ment az öltözőbe.  Mindig a 
délelőtti műszakban dolgozott, soha nem késett és soha nem ment el kettő előtt.
 Nagy lófeje volt, ritkás, ősz haja, a pápaszem mindig az orrára csúszott.
 Eleinte megjegyzéseket tettünk rá, kezdetben halkan, később úgy, hogy ő is meghallja.  Ránk 
pislantott olykor, de nem szólt semmit.  A drehások legyintettek és a vállukat vonogatták: nem 
tudták, hogy hívják, amikor ők jöttek, már itt volt.
 Néha rajtacsíptem, hogy valamit motyog magában, egyszer-kétszer el is mosolyodott.  
Egyszer mondott valamit a műhelyfőnöknek, valami tőmondatfélét, és bólintott a válaszra.  
Egyébként lógatta a fejét, görnyedten ült a sámlin, ülve sosem látszott, hogy megtermett ember is 
volt valaha, és pontozott órákon, heteken, hónapokon át, bizonyára évek óta.
 Tudomásul vettük, hogy ott van, és pontoz.  Olyan volt nekünk, mint egy satupad vagy 
akármi, mint egy öntvény, amely néha helyet változtat és dudorászik magában.  Egy darabig 
tűnődtem, vajon bölcs-e vagy idióta, aztán kiment a fejemből.  Végül is egyszer sem léptem hozzá, 
és nem kérdeztem meg, van-e családja.
 Mi sokat röhögtünk.  Befogtam a Mester cigarettáját a satuba, amíg a forrasztást magyarázta, 
és aztán hiába kereste.  Döglött patkányokat hajigáltunk a sorjázónőkhöz.  Délutáni műszak végén 
a tetőn fogócskáztunk.  Fogdostam a Kati seggét, ő mindig azt hitte, hogy Andris volt, őt vágta 
szájon.  Lógtunk, amennyit lehetett, és röhögtünk.  De azért mindvégig éreztem, hogy valami 
nincs rendben körülöttünk, néha szemüvegem fölött rásandítottam, talán remélve, hogy eltűnt, de 
nem tűnt el, ott ült a sámlin, baljában a pontozó, jobbjában a kalapács, és pontozott.

Spiró György (1946): próza- és drámaíró, műfordító, irodalomtörténész


