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დაწერეთ ერთ-ერთი ტექსტის ლიტერატურული კომენტარი:
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კიბეზე უხალისოდ ავდიოდი.  დერეფნის კარი ღია დამხვდა, ოთახის 
კარი შევაღე და ადგილზე გავქვავდი.  ტანში ჟრუანტელმა დამიარა, მუხლები 
მომეკვეთა.  ჩემი ოთახი სავსე იყო მეზობლებით.  ისინი გარს შემოხვეოდნენ 
საწოლს, რომელზეც შუახნის ჭაღარა, საოცრად დაღლილი, თეთრი სახის, გამხდარი 
ქალი იჯდა. იგი ოდნავ იღიმებოდა და სუსტი ხმით ყვებოდა რაღაცას.  ჩემთვის 
ყურადღება არავის მოუქცევია.  ჭაღარა ქალმა მშვიდად შემხედა, ცოტა ხანს 
მიყურა. მერე ისევ განაგრძო ამბავი.  მეზობლები სინანულით თავებს იქნევდნენ 
აქეთ-იქით, ჭაღარა ქალმა უცებ საუბარი შეწყვიტა და ისევ დამაცქერდა, ახლა 
უფრო ხანგრძლივად და დაჟინებით, მერე თვალები მეზობლებისაკენ გაექცა.  
მეზობლები კარისკენ შემოტრიალდნენ.  ოთახში სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა.  
მე მესმოდა მხოლოდ ჩემი გულისცემა, ვიღაცის სკამის სულისწამღები ჭრიალი, 
მეტი არაფერი. ჭაღარა ქალი თვალს არ მაცილებდა, მერე მან შეშინებული 
თვალებით შეხედა ჩემი კარის მეზობელს, ელიკოს.  ელიკომ თავი დაუქნია 
თანხმობის ნიშნად, მაშინ ჭაღარა ქალი ადგა, მას ხელები და ტუჩები უკანკალებდა.  
იგი საოცრად ჰგავდა იმ ქალს, რომელმაც ამ ოთახში 12 წლის წინ, ღამის ოთხ 
საათზე გამაღვიძა, პირჯვარი გადამსახა და მკერდზე მაკოცა.  მერე იგი წაიყვანა 
ორმა მამაკაცმა, რომელთაგან ერთი შეშინებული ჩანდა, მეორე კი იღიმებოდა და 
პირი ვერცხლის კბილებით ჰქონდა გამოტენილი.  ეს იყო ჩემი დედა.  ახლა მე და მას 
სულ სამი ნაბიჯი გვაცილებდა.  იგი მოდიოდა ჩემკენ ნელი, ძალიან ნელი ნაბიჯით, 
უკვე მესმოდა მისი სუნთქვა, მინდოდა, შევბრუნებულიყავი და გავქცეულიყავი, 
მაგრამ არ შემეძლო.  მე უბრალოდ დავხუჭე თვალები და ველოდი, რა მოხდებოდა.  
მერე მე ვიგრძენი მისი თავი ჩემს მხარზე და გავიგონე ჩუმი ჩურჩული:

– გამარჯობა, შვილო... მე მივხვდი, რომ იგი ელოდა პასუხს, – გამარჯობა, 
დედა, – მაგრამ ვერ შევძელი.

– გამარჯობათ, ქალბატონო!..  – ვთქვი და ტირილი დავიწყე...
სამზარეულოში ვზივარ და უნივერსიტეტის წინ ჩარიგებულ ჭადრებს ვუცქერ.  

ერთი, ორი, სამი, ოთხი.  მეზობლები დაწვნენ, ალბათ.  ელიკო აღარ შემოდის და 
აღარ მეუბნება – შედი, ბიჭო, ოთახში, ქვა ხომ არ ხარ, ცოდვაა ის ქალი... ხუთი, 
ექვსი... ალბათ, ისიც დაწვა, არაფერი არ მკითხა, რომელ კურსზე ვარ, რომელ 
ფაკულტეტზე ვსწავლობ, როგორ ვარ... შვიდი, შვიდი ჭადარია... ახლა შევალ 
ოთახში და ვეტყვი: – დაიძინე, დედა?  ეს რა კითხვაა... ვკითხავ, როგორ ხარ, დედა, 
ან არ გეწყინოთ, ქალბატონო... არა, ამის თქმა არ შეიძლება...  ახლა შევალ და რამეს 
ვეტყვი. რას?  არ ვიცი... იქნებ,თვითონ მითხრას რამე... ფრთხილად შევაღე ოთახის 
კარი.  დედას ხელები ამოედო თავქვეშ და ჭერს უცქერდა.  ჩემ საწოლთან მივედი 
და დავწექი.  ვიწექი, ალბათ, ერთი საათი, იქნებ, ორი, იქნებ, ერთი წუთი ან მთელი 
12 წელიწადი.  გავიხსენე დრო იმ დღიდან დღემდე, დავხუჭე თვალები და თვალწინ 
დადგა ყველაფერი, ისე ცხადლივ, როგორც ის შვიდი ჭადარი, მაგრამ არსად არ 
იყო დედა, ვიყავი ან მარტო, ან სხვასთან, ვიყავი ყველგან და ყველასთან და არსად 
არ იყო დედა.  ახლა მე და ის ვიყავით ერთ ოთახში,  ახლა ჩვენ ვიწექით ოთახის 
სხვადასხვა კუთხეში ერთნაირად უბედურები, რადგან ეს ბედნიერი დღე დადგა.

– თემურ!  – გავიგონე ძალიან ჩუმი ხმა.  ხმა ვერ ამოვიღე, გული ყელში 
მომებჯინა.  დედა ადგა, მას კოჭებამდეთეთრი პერანგი ეცვა და მოჩვენებასავით 
უახლოვდებოდა ჩემს საწოლს. 
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– თემურ, რამხელა ხარ, ბიჭო! რამ გაგზარდა, დედა, ვინ გაგზარდა, ჩემო 
ბიჭო, ჩემო თემიკო?  შენ იცი, რომ ხვალ ოცი წლის ხდები?..  რატომ, რატომ მერე?  
რატომ რვა წლის არ ხარ ისევ, ჩემო პატარა ბიჭო, მე ლოგინიდან წამოვდექი, ტანზე 
ჩავიცვი და ოთახიდან ფეხაკრეფით გამოვედი...

დილით დავბრუნდი... ეს ჩემი სახლის სადარბაზოა, ერთი საფეხური, 
მეორე, მესამე, მეოთხე, მეხუთე, მეექვსე, ნეტავ რამდენი საფეხურია?..  მე 
მეოთხე სართულზე ვცხოვრობ, ესე იგი, რვაჯერ თერთმეტი... რამდენია რვაჯერ 
თერთმეტი?..  რვაჯერ თერთმეტი ბევრია... მთელი სიცოცხლე უნდა იარო, მთელი 
სიცოცხლე, ბოლოში რომ მიხვიდე... რვაჯერ თერთმეტი... ელექტრონის ღილაკს 
ხელი დავაჭირე და ვიდრე დარეკავდა, კარი გაიღო.  კარში იდგა დედა, ჩემი დედა, 
ჭაღარა და ლამაზი, ისეთი ლამაზი, როგორიც თორმეტი წლის წინ, როდესაც იგი 
მსოფლიოში ყველა დედაზე ლამაზი იყო.

– გამარჯობა, დედა!  – ვთქვი მე. დედა იდგა კარში. იგი არ ტიროდა, იგი 
იღიმებოდა, თვალებიდან მდუღარე ცრემლები ჩამოსდიოდა და აცახცახებულ 
ნიკაპთან ეკვრებოდა.

– გამარჯობა, დედა!  – გავიმეორე მე.

ნოდარ დუმბაძე, მზიანი ღამე (1967)
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„სხვა საქართველო სად არი?“
გრ. ორბელიანი

ქარი გიმღერის ნანასა,
ზღაპარს გიამბობს ჭადარი…
ძეწნამ ალერსით ამავსო
ეჭვებით ნაავადარი…
საქართველოო ლამაზო…
„სხვა საქართველო სად არი?”
ცა ვარსკვლავებით ინთება,
ცა – არცა რისი სადარი…
მთვარე რომ ამობრწყინდება,
გული გაფრენად მზად არი…
დიდება, შენი დიდება
სხვა საქართველო სად არი?”
მინდვრები, ქართლის მინდვრები,
ქედები მხარგაშლილები…
მთაში – ტყე დანაბინდები,
ტყეში – ქორბუდა1 ირმები…

ლურჯი ბალახი მხარამდი,
მწყერი გოგმანობს ბალახში…
თეთნულდზე2 – თოვლი მარადი,
ვენახზე – მზე და ბადახში3…
სხვა საქართველო ვინ ნახა?
„სხვა საქართველო სად არი?”

აქ დაიბადა „სულიკო”,
მზისკენ გაფრინდა „მერანი”…
და თუნდაც გადმოსულიყო
მტერი შმაგი და ვერანი,
მარჯვენს მოსჭრიდა ალუდა4,
სით გაუშვებდა ლელაი5?
აქ დაიბადა „სულიკო”,
მზისკენ გაფრინდა „მერანი”…

მთათ ორბის ფრთები მოისხეს,
ცაში ასულა ძერაი,
დაბლა შრიალებს მოლისებრ
ყანაი გაუყელავი…
ფიქრს დაუღლია ონისე6,
ბახტრიონს მიდის ლელაი…
მთათ ორბის ფრთები მოისხეს,
ცაში ასულა ძერაი…
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ქარი გიმღერის ნანასა,
ზღაპარს გიამბობს ჭადარი…
ძეწნამ ალერსით ამავსო
ეჭვებით ნაავადარი…
საქართველოო ლამაზო,
„სხვა საქართველო სად არი?”

ანა კალანდაძე, საქართველოო ლამაზო (1940)

1 ქორბუდა – ხარირემი, რომელსაც დატოტვილი რქები აქვს 
2 თეთნულდი – მწვერვალი კავკასიონზე
3 ბადახში – წითელი ფერის ძვირფასი ქვა, ლალი 
4 ალუდა – ვაჟა-ფშაველას პოემის გმირი 
5 ლელა – ვაჟა-ფშაველას პოემის გმირი 
6 ონისე – ალ.ყაზბეგის ნაწარმოების პერსონაჟი
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