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un commentaire sur un des textes suivants :

Pendant les premiéres années de notre vie a Matane, la plage nous servit de cachette pour
évoquer le souvenir d’elle. [...] Trés vite, nous apprimes a ne jamais mentionner en public que
nous étions les enfants de cette femme de Riviére-du-Loup', a ne jamais faire allusion a
son existence, a rayer toute mémoire de I’amour. Nous n’en parlions méme pas a 1’école. Quand
une institutrice, lasse de nous apprendre 1’orthographe, nous proposait, en mai, de confectionner
une carte de féte des Meres, je prétendais que la mienne était morte. Cette idée me paraissait,
dans les circonstances, plus supportable, en tout cas, plus facile que d’expliquer : « Ma mére vit a
Riviere-du-Loup, je ne I’ai pas vue depuis deux ans et on m’interdit de parler d’elle. Ce que
je viens de vous dire vous met en danger. Je devrai donc vous tuer ». C’était en tout cas plus
simple que de braver 1’édit>.

Nous étions sur la plage, donc. Il suffisait, depuis le premier terrain que nous avons
occupé, de descendre une grande cote herbeuse et de traverser la route pour nous retrouver sur
le rivage. L’été, le sable pouvait devenir brllant sous le soleil malgré les courants glaciaux
descendus du Labrador. Des bandes d’algues séchées, témoins de la hauteur des marées,
dessinaient des courbes vers 1’est et I’ouest. [...] Parfois nous marchions sur un morceau de verre
poli par le sel. Il glissait doucement entre nos doigts, si bien que nous avions peine a nous
imaginer son passé tranchant. Placé entre 1’ceil et le soleil, il prenait I’allure d’un éclat de vitrail
échoué sur la plage de Matane. Les bouteilles de Coca-Cola et de Pepsi produisaient des éclats
translucides d’un blanc poli. Les morceaux verts venaient des bouteilles de 7UP. Les bouteilles
de bicre, elles, se transformaient en petits éclats ambre foncé. Sur ce bout de plage, les vagues
déposaient a nos pieds les vitraux volés en éclats d’une église sabordée au large de Matane.
Ma sceur et moi en ramassions les morceaux sans méme entreprendre la tiche impossible de
les recoller. Nous savions qu’un jour, ils avaient fait partie d’'un méme ensemble, mais qu’un
séisme les avait probablement séparés. Le sel marin les avait arrondis de sorte que leurs arétes
ne correspondaient plus. Ils avaient pris leur forme individuelle. C’était uniquement par la couleur
que 1’on pouvait les relier a une famille. Une parenté lointaine. Ils avaient abouti 1a ou 1’on voit
le golfe du Saint-Laurent se confondre avec le ciel bleu nordique, si bien que les navires qui,
en juillet, arrivent de I’ Atlantique, semblent accrochés a un fil invisible. En se dérobant, la ligne
d’horizon cede la place a un vide bleu qui aspire ’ame vers le Nord. Le voyage n’est pas
désagréable. Quand on se laisse faire, on vole au-dessus du golfe, de la taiga, au ras du pergélisol
et jusqu’a la toundra, ou il est doux en janvier, par un jour ensoleillé, de se laisser mourir dans
la lumiere du Nord.

Eric Dupont (2008) Bestiaire, Le Marchand de Feuilles, Montreal, Quebec.
Reproduced with permission.

Matane et Riviere-du-Loup sont deux villes de la province de Québec, situées sur la rive sud du fleuve

Saint-Laurent et distantes d’environ 200 kilomeétres.

Cet édit, ou réglement, évoque 1’interdiction absolue faite par le pére, un policier vivant avec une autre

femme, au personnage de parler de sa mére, dont il est séparé.
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A un vieil arbre

Tu réveilles en moi des souvenirs confus.

Je t’ai vu, n’est-ce pas ? moins triste et moins modeste.
Ta téte sous 1’orage avait un noble geste,

Et I’amour se cachait dans tes rameaux touffus.

D’autres, autour de toi, comme de riches fits,
Poussaient leurs troncs noueux vers la votte céleste.
IIs sont tombés, et rien de leur beauté ne reste ;

Et toi-méme, aujourd’hui, sait-on ce que tu fus ?

O vieil arbre tremblant dans ton écorce grise ;
Sens-tu couler encore une séve qui grise ?
Les oiseaux chantent-ils sur tes rameaux gercés ?

Moi, je suis un vieil arbre oublié¢ dans la plaine,

Et, pour tromper 1’ennui dont ma pauvre ame est pleine,
J’aime a me souvenir des nids que j’ai bercés.

Pamphile Lemay, Les gouttelettes (1904)
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