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Rédigez un commentaire sur un des textes suivants :

1.
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Dès qu’il existe un secret entre deux cœurs qui s’aiment, dès que l’un d’eux a pu se résoudre 
à cacher à l’autre une seule idée, le charme est rompu, le bonheur est détruit.  L’emportement, 
l’injustice, la distraction même, se réparent ; mais la dissimulation jette dans l’amour un élément 
étranger qui le dénature et le flétrit à ses propres yeux.

Par une inconséquence bizarre, tandis que je repoussais avec l’indignation la plus 
violente la moindre insinuation contre Ellénore, je contribuais moi-même à lui faire tort dans 
mes conversations générales.  Je m’étais soumis à ses volontés, mais j’avais pris en horreur 
l’empire des femmes.  Je ne cessais de déclamer contre leur faiblesse, leur exigence, le despotisme 
de leur douleur.  J’affichais les principes les plus durs ; et ce même homme qui ne résistait pas à 
une larme, qui cédait à la tristesse muette, qui était poursuivi dans l’absence par l’image de 
la souffrance qu’il avait causée, se montrait, dans tous ses discours, méprisant et impitoyable.  
Tous mes éloges directs en faveur d’Ellénore ne détruisaient pas l’impression que produisaient 
des propos semblables.  On me haïssait, on la plaignait, mais on ne l’estimait pas.  On s’en prenait 
à elle de n’avoir pas inspiré à son amant plus de considération pour son sexe et plus de respect 
pour les liens du cœur.

	 Un homme qui venait habituellement chez Ellénore, et qui, depuis sa rupture avec 
le comte de P***1, lui avait témoigné la passion la plus vive, l’ayant forcée, par ses 
persécutions indiscrètes, à ne plus le recevoir, se permit contre elle des railleries outrageantes 
qu’il me parut impossible de souffrir.  Nous nous battîmes ; je le blessai dangereusement, je fus 
blessé moi-même.  Je ne puis décrire le mélange de trouble, de terreur, de reconnaissance et d’amour 
qui se peignit sur les traits d’Ellénore lorsqu’elle me revit après cet événement.  Elle s’établit 
chez moi, malgré mes prières ; elle ne me quitta pas un seul instant jusqu’à ma convalescence.  
Elle me lisait pendant le jour, elle me veillait durant la plus grande partie des nuits ; elle observait 
mes moindres mouvements, elle prévenait chacun de mes désirs ; son ingénieuse bonté multipliait 
ses facultés et doublait ses forces.  Elle m’assurait sans cesse qu’elle ne m’aurait pas survécu ; 
j’étais pénétré d’affection, j’étais déchiré de remords.  J’aurais voulu trouver en moi de quoi 
récompenser un attachement si constant et si tendre ; j’appelais à mon aide les souvenirs, 
l’imagination, la raison même, le sentiment du devoir : efforts inutiles.  La difficulté de la situation, 
la certitude d’un avenir qui devait nous séparer, peut-être je ne sais quelle révolte contre un lien 
qu’il m’était impossible de briser, me dévoraient intérieurement.  Je me reprochais l’ingratitude 
que je m’efforçais de lui cacher.  Je m’affligeais quand elle paraissait douter d’un amour qui lui 
était si nécessaire ; je ne m’affligeais pas moins quand elle semblait y croire.  Je la sentais meilleure 
que moi ; je me méprisais d’être indigne d’elle.  C’est un affreux malheur de n’être pas aimé quand 
on aime ; mais c’en est un bien grand d’être aimé avec passion quand on n’aime plus.  Cette vie 
que je venais d’exposer pour Ellénore, je l’aurais mille fois donnée pour qu’elle fût heureuse 
sans moi. 

Benjamin Constant, Adolphe (1816)

1	 le comte de P*** : Dans les textes du XIXème siècle, certains auteurs ont l’habitude de remplacer le nom de famille		
	 de certains personnages par des astérisques.	
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Les petites gens ont de bien petites idées
sur bien des petites choses
un ordre du monde
immuable vérifiable
comme le journal du matin
et les pointages de leurs équipes
le patron tout en haut
et moi tout en bas
je rentre à sept
il est là vers neuf
une demi-heure de pause
gagnée durement
il est sorti pour l’après-midi
j’ai de l’ambition
et un cours de mécanique générale
je bosse2 tous les jours
des paiements jusqu’au cou
un petit pour le printemps3

Ah !  Les petites gens
un peu perdues un peu hésitantes
les jours de fêtes
sur la place publique
racontent toujours les mêmes histoires
sur les mêmes sujets
le monde est si grand
« encore à conquérir » une anecdote
au feuilleton de la soirée
jusqu’à la prochaine vague

Michel Albert, Une photo à côté du banc de neige (1990)

1	 Small People : c’est-à-dire petites gens.  Le titre est en anglais à cause de l’influence de l’anglais sur les francophones	
	 dans le contexte de la mondialisation.
2	 bosser : terme familier pour travailler
3	 un petit pour le printemps : son bébé va naître au printemps


