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Kirjoita kommentti jommastakummasta tekstistä.
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Kun avasin silmät, näin ensimmäiseksi katon halkeamat.  Aurinko osui niihin, joten kellon 
täytyi olla yli kymmenen.  Lauantaiaamu.  Kohotin päätä tyynystä.  Sukkahousujen resori oli  
kiertynyt rullaksi vatsan ympärille.  Miksi en ollut riisuutunut?  Muistin näkemämme elokuvan. 
Haikea pariisilaistarina, joki ja viini ja surullisia keskustelijaihmisiä.  Kohottauduin sängystä ja  
vedin nihkeät vaatteet yltäni.  Astelin alasti keittiöön.

–Huhuu?
Keittiö oli tyhjä.  Kaappien ovet olivat tasaiset ja vaaleanharmaat.  Astiat ja ruokatarpeet olivat 

paikoillaan niille tarkoitetuilla hyllyillä.  Mutta kun ojensin käteni siihen missä kahvinkeittimen  
piti olla, se oli kadonnut.

Huusin Mikaelin nimen ja ääni särähti korvaani.
Asunto pysyi hiljaisena.  Vain vesi tipahteli rikkinäisen hanan huulilta.  Altaassa makaavasta 

murokulhosta kuului plop.  Maitoisen veden seassa kellui yksi beigenruskea maissihiutale.   
Kun kurkistin roskasäiliöön, näin tyhjiä munkkirasioita.  Vadelmamunkit olivat Mikaelille intohimo.  
Hän ei koskaan kyllästynyt niihin, hänellä oli tapana tarjota munkkeja musiikkiluokan lapsilleen ja 
milloin kenellekin.  Palasin makuuhuoneeseen.  Nyt vasta huomasin, että Mikaelin puoli sängystä  
oli koskematon.

Seisoin ikkunan edessä.  Maahan ja puihin oli yöllä satanut ohut lumi.  Ennen aikojaan,  
puissa oli vielä lehdet.  Lumi teki maiseman jähmeäksi ja hiljaiseksi.  Kepeitä höytyviä kieppui 
silmieni editse niin kuin mikään ei olisi vialla.

Istuuduin sängylle.  Silittelin Mikaelin tyynyä.  Se oli viileä ja sileä.  Mikael piti pyykinpesusta.  
Hän erotteli väripyykkejä valkoisista, silitti jopa lakanat.  Hänellä oli tapana laskostaa vastapestyt 
vaatteeni hyllylle siisteiksi pinoiksi.  Minä onnistuin värjäämään koneellisia kretliiniksi,  
mutta Mikael ei moittinut minua.

Mitä olimme tehneet elokuvan loputtua?  Olimme kävelleet Coronaan viinille.  Mikael oli 
kertonut isoisänsä Jalmarin kuolemasta.  Jalmari oli kalareissulla seurannut mahtavaa vonkaletta liian 
pitkälle kylmään veteen eikä ollut omin voimin jaksanut ylös.

Ja mitä sen jälkeen?  Olimmeko me riidelleet?

Tuuve Aro, Yöstä aamuun (2009)

– Millainen kertoja tässä katkelmassa esiintyy?

– Millainen katkelman tunnelma on ja millaisin kerronnan keinoin se on luotu?

– Mitä ajatuksia katkelma sinussa herättää?
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2. 

Vuoto, joka alkaa A:sta
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Mitä jos yksinäisyys alkaa kielestä, pimeys valosta, ja iiris
on auringon valkoinen valhe.  Vuoto, joka alkaa A:sta.

Paljon valoa mahtuu tähän syliin, tiedä miten sitä pitelisi
ettei valuisi hukkaan, kerisi itseään rullalle.  Katso, se on

kytketty seiniin ja kattoihin, siltojen alle ja lyhtypylväisiin:
uniemme fotosynteeseihin, missä aika tallentuu ja

paljastaa pimeytemme säikyt airot.

Katso suljetut silmät, aavista mykkyys, aavista suun hiljaisuus
äänen soittorasiassa, jouset tähtijärjestelmän yllä.  Sano oi.

Sano oi miten pimeitä huoneita me olemmekaan.

Mitä jos yksinäisyys alkaa kielestä, valo pimeydestä, ja iiris
on auringon valkoinen valhe.  Vuoto, joka alkaa A:sta.

Siitä aukosta kieli pyrkii sisään, ja kun taas varastamme
valoa laitteeseen, olemme askeleen verran toisaalla.

Kaisa Ijäs, Runot 2007 (2007)

– Mitä havaintoja voit tehdä runon rakenteesta?

– Millaista runoilijan käyttämä kieli on?

– Millaisen viestin runoilija on sisällyttänyt tähän runoon?

– Miten runon puhuja tulee esiin tässä runossa?


