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Schrijf een commentaar bij een van de volgende teksten:
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	 Hij	scheurt	bierviltjes	en	boetseert	figuurtjes	met	de	aluminiumfolie	waarin	zijn	stuk	chocola	
gewikkeld	zat.	 	Ik	toon	hem	dat	hij	ook	kaartenhuisjes	kan	maken	met	die	bierviltjes,	 in	plaats	
van	ze	te	verscheuren,	en	ik	ben	er	niet	van	te	overtuigen	dat	ik	daarmee	een	pedagogisch	goede	
daad	heb	gesteld.		De	mensheid	heeft	te	veel	opgebouwd,	als	zijn	generatie	niet	aan	de	afbraak	
begint,	krijgen	we	een	ernstig	probleem.		Maar	na	te	zijn	ontmoedigd	door	een	reeks	ineenstortende	
kaartenhuizen	verliest	hij	zijn	aandacht	en	vooral	zijn	geduld,	en	trekt	hij	aan	de	hendel	van	de	
bingokast	die	met	haar	duizend	lichtjes	en	muziekjes	een	paradijselijke,	toverachtige	indruk	op	
hem	maakt.		Nu	nog	neemt	hij	er	genoegen	mee	zomaar	aan	de	hendel	te	trekken,	hij	gelooft	nog	
dat	de	machine	op	zijn	handelingen	reageert,	dat	hij	heer	en	heerser	 is	van	dat	stukje	paradijs.		 
Hij	 legt	 verbanden	 tussen	 zijn	 ruk	 aan	 de	 hendel	 en	 het	 geflikker	 van	 de	 lichtjes,	 verbanden	
die	 er	 niet	 zijn.	 	Maar	 dat	 duurt	 tot	 er	 iemand	 een	muntstuk	 in	 de	machine	 gooit.	 	Daar	 leert	
hij	dat	iedereen	heel	even	god	mag	zijn	als	hij	er	maar	voldoende	voor	betaalt.		Zijn	hersentjes	
hebben	het	te	druk	met	de	bewegingen	van	de	cijfertjes	die	nu	heen	en	weer	knallen,	oorzaak	zijn	 
van	melodietjes.		Het	verbaast	me	natuurlijk	niets	dat	hij,	wanneer	hij	even	plaats	heeft	moeten	
ruimen	voor	iemand	die	zijn	kans	wou	wagen,	naar	mij	komt	toegelopen	en	vraagt:	“Papa,	krijg	ik	
centjes	om	op	die	machine	te	spelen?”		Het	is	een	gokmachine,	grote	mensen	vinden	er	troost	in	dat	
men	zich	kan	amuseren	terwijl	men	zich	verarmt,	en	voor	kinderen	is	ze	ongeschikt.		Maar	ik	wil	
niet	zeggen	dat	het	een	machine	voor	grote	mensen	is,	ik	zoek	een	argument	dat	hij	begrijpen	kan.		 
Ik	vond	het	zelf	als	kind	telkens	lullig	als	men	mij	zei	dat	het	niet	voor	mij	maar	voor	de	grote	
mensen	was.
	 “Dat	is	een	machine	voor	de	grote	mensen,	knul.”
	 Door	zijn	rietje	blaast	hij	bellen	in	zijn	colaflesje.
	 “Hoe	lang	is	het	nog,	papa?”
	 “Hoe	lang	is	nog	wat,	jongen?”
	 “Voor	mama?”
	 Nog	 vijf	 uur.	 	Hij	 heeft	 nog	 vele	 uren	 voor	 zich,	 ontelbaar	moeten	 ze	 zijn,	 hij	 kan	 nog	
morsen	met	zijn	 tijd.	 	Seconden,	weken,	uren,	meters,	 liters,	het	zegt	hem	niets,	maar	hij	doet	
geweldig	goed	alsof.		Er	bestaan	geen	inhoudsmaten	voor	de	fantasie.		Hij	houdt	van	zijn	moeder.		 
Straks	zal	ik	hem	aan	haar	deur	afzetten	en	zal	hij	in	haar	armen	vliegen,	de	armen	waarin	ik	verstikte.		 
Dit	weekend	vroeg	hij	het	aan	mij.		Het	was	geen	vraag,	hij	zei:	“Jij	houdt	niet	van	mama!”	en	ik	zei:	
“Neen,	ik	hou	niet	van	jouw	mama.”		Dat	moet	hij	onwaarschijnlijk	gevonden	hebben,	dat	iemand	
niet	van	zijn	mama	hield,	dat	zoiets	überhaupt	mogelijk	was.		Benieuwd	wat	dat	volgens	kenners	
moet	gedaan	hebben	met	zijn	psychologie.		“Maar	van	jou	hou	ik	wel,”	voegde	ik	eraan	toe,	vooral	
om	hem	niet	te	verontrusten.		Hij	weet	niet	dat	ik	net	als	hij	blij	zal	zijn	wanneer	ik	hem	eindelijk	
afsta	aan	zijn	moeder.		Ik	ben	zijn	vader	en	zo	zou	ik	me	ook	moeten	voelen,	maar	ik	ga	er	niet	
aan	kapot	dat	ik	hem	slechts	tweewekelijks	zie.		Ik	mis	hem	nooit	als	hij	er	niet	is,	ik	zou	het	geen	
straf	vinden	hem	een	jaar	lang	niet	te	zien.		Vaders	zijn	voor	alle	dagen,	nemen	geen	snipperdagen.		 
Als	hij	er	wel	is,	vind	ik	dat	prettig,	meestal,	soms,	ik	sloof	me	uit	om	het	hem	naar	zijn	zin	te	
maken,	bied	hem	samen	met	mijn	vriendin	een	manier	van	leven	aan,	waar	hij	mee	doet	wat	hij	wil.		 
Ik	 zie	 dat	 hij	 anders	 is	 opgevoed	 dan	 ik	 zou	wensen,	maar	 ik	 heb	makkelijk	 praten,	 ik	 voed	
hem	niet	op.		Een	soort	nonkel*	van	mijn	eigen	kind	ben	ik,	vol	energie	als	hij	op	bezoek	komt.
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Energie	 die	 hij	 in	 twee	 dagen	 uit	mij	 trekt,	 zodanig	 dat	 ik	 tevreden	 ben	 als	 ik	 hem	 eindelijk	
terugbreng	in	de	armen	van	zijn	moeder	en	als	een	pudding	uitgeblust	in	de	stoel	zak.		De	zorg	
voor	een	straathond	neem	ik	liever	op	mij.
	 Hou	ik	van	die	kleine?		Je	moet	voor	elkaar	gekozen	hebben,	opdat	er	sprake	zou	mogen	
zijn	van	“houden	van”.		Dus	neen.		Houden	van,	ik	weet	wat	dat	is.		Mijn	meisje	en	ik	doen	het,	
als	zeldzame	dwazen	van	elkaar.		Ik	kom	ze	bijna	nooit	tegen,	de	anderen	die	houden	van	elkaar,	
terwijl	het	helemaal	niet	moeilijk	is.		Weet	ik	nu.		Liefde	is	makkelijk.		En	dat	kind?		God,	hem	
gun	 ik	het	 beste.	 	Er	 zijn	vele	wegen	die	hij	 in	het	 leven	kan	nemen	en	 ik	wil	 zijn	 atlas	 zijn.		 
Is	dat	pathetisch?		Dat	moet	dan	maar.		Het	doet	mij	iets	als	ik	hem	lachend	rondjes	zie	tollen	op	de	
paardenmolen,	dat	ontroert	mij.		En	mijn	hart	scheurt	als	hij	jankend	rechtop	zit	in	zijn	bed,	omdat	
de	 spoken	 telkens	 te	voorschijn	komen	wanneer	een	volwassene	de	 slaapkamer	heeft	verlaten.		 
Als	dat	“houden	van”	is,	mij	goed.	

Dimitri	Verhulst,	De helaasheid der dingen (2006)

*	 Nonkel:	oom						



– 4 – M10/1/A1DUT/HP1/DUT/TZ0/XX

2210-0073

2.

Oktober

5

10

15

20

25

30

Zachtjes	bloeit	de	zomer	leeg.
De	herfstwind	laat	de	bladeren	zingen
van	het	gezicht	dat	ik	zo	liefheb.

Steeds	bleker	smelt	de	zon.
Een	laatste	blik	nog	werpt	zij
op	de	ogen,	door	het	haar	omlijst.

Nog	even	en	de	mond	verdwijnt
in	schemer.		Maar	niet	in	leegte.
Niet	in	schaduw	van	de	tijd.

Mijn	hand	raakt	nu	de	aarde.
Het	wintergras	staat	voor	de	deur.
Nog	slechts	heel	traag	wil	ik	bewegen.

Niet	vruchteloos	meer	zwoegen
met	een	vergeefse	frons	van	pijn.
Nooit	meer	verstarren	in	verwijt

aangeschoten	door	de	kogels
van	het	onzegbare.		Niet	meer
zinloos	sterven	telkens	weer.

Nooit	meer	die	leegte	van	de	nacht	
als	uit	de	hemel	sterren	vallen--
hou	mij	dan	vast	en	noem	mijn	naam.

Laat	ons	groeien,	langzaam	aan.	
Laat	ons	elkaar	verkennen.
Op	laatst	lijkt	niets	meer	vreemd

of	onverwacht.		Vinden	wij	ons
troebel	bloed	voorgoed	gezuiverd.
Klinken	wij	op	alles	wat	ons	rest.

Op	alles	wat	nog	door	het	open
raam	naar	binnen	waait.
Drinken	wij	op	ons	bestaan.

Henriette	Faas	(2009)	(ongepubliceerd)

 


