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 Bylo tomu téměř rok, co se milovali.
 Toník musel odejeti na prázdniny.  Přišel domů, jako by jel sám sobě na pohřeb.
 Lhaní, k němuž se uchýlil, ho vyčerpávalo.
 Vyprávěl o svých studiích, ale pletl údaje.  Neobmezená víra, která byla přikládána jeho 
vývodům, zvyšovala jeho podrážděnost, jež vybuchovala, když ho Martička brala okolo krku a 
pyšně říkala:
„Ty jsi náš inženýr!“

 V dutých nocích doléhala na něho odloučenost nejkrutěji; její stěny byly kluzké a někde 
vysoko nahoře, kam se šíleně drápal, zahlédl Lidunčino chmýříčko, onu hebkou srst, jíž bylo 
proslaveno její podpaždí.
 Přes den běhával v polích; a kolikráte zameškal i oběd.  Maminka se domnívala, že je 
přepracován. Uchopil se tohoto výkladu a vynucoval si klid; Martiny projevy pokrevní lásky 
nebyly mu příjemny. Jedenkráte se zmýlil a dal jí takový polibek, že byla poděšena.
 Neustále spočíval ve své mysli u Lidunky, a nemaje kompasu, těžce bloudil.  Byl přepadlý  
a bledý.
 Lidunka často psala.
 Tupě četl ony horoucí a jímavé řádečky, jež končívaly: Líbá Tě všude Tvá smutná a  
toužící Lída.
 Nebyl schopen, aby odpověděl.
 Rozepsal několik stránek, ale neuměl vyjádřiti strázeň stesku, který byl úměrný její líbeznosti, 
a bál se podrobnějších představ.
 Ach, co psáti, má voňavá Duničko, a noci jsou tak prázdné!  A Toníkův bok, uvyklý cítiti 
plástve dívčí kůže, chřadnul.
 Po čase přestal vůbec choditi ven.  Celý den meškal v posteli; Lidunčina výhřevnost unikala 
z jeho svalů, a to ho činilo zemdleným.

 Svou přetvářku nesl bezpečně; přijímal ustrašenou péči maminky a Marty, a tatínek neželel 
peněz, aby mohl Toník jísti kuřata a nejjemnější potravu.
 A Lidunka psala:
 „Proč mlčíš?  Proč mne trápíš?  Proč neřekneš: Zklamal jsem se, domnívaje se, že tě miluji.  
Poznal jsem, že jste, slečno, jenom obyčejná a mělká.  Proč alespoň to nenapíšeš?  Pokořil jsi mou 
velikou lásku, bij si do mne, bij, jen bij, snesu Tvé rány, a klesnu-li, klesnu bez hlesu!“

 Jakýsi profesor kreslení, který učil Toníka, uspořádal výstavu svých děl pod protektorátem 
pana ředitele.  Toník se oblékl a šel se také podívat.
 Pohled na výkresy svlečených žen jím zachvěl; nebýti přítomnosti lidí, byl by ohmatával ona 
obnažena průčelí, a krásy Lidunčina místopisu vnikaly do jeho krve v celé divotvorné obsažnosti, 
neschůdná ňadra, ty činné sopky, bohaté nížiny břicha kvetoucí pižmem, řečiště ramen a stékající 
plocha zad – rychle odskočil před jiný veliký obraz –

Zasněžené Pohlaví …
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 Teprve po chvíli se vzpamatoval a musel se usmáti, neboť onen obraz se jmenoval:  
Zasněžené Polabí.
 Či se mu jenom zdálo, že volá kukačka, kuku, kuku?
 Sbalil si věci a ujel, zanechav všechny v slzách.  I paní Randová, prokvetlá šedinami, 
zaplakala. Osušila si oči a řekla káravě:
 „Neměli byste ho nechávat v Praze, to není nic zdravýho, pořád ležet v knihách!“

 Praha!  Tři měsíce ji Toník neviděl.  Nalehla naň svým vzrušeným koloběhem; klidně 
vydechl, když spatřil červeň první tramvaje.
 Vyběhl do svého bytu, cítě rozhodnost lásky.
 „Před deseti dny tu byla Lidka,“ řekl Icik, „mám ti vyřídit, že na tebe nikdy nezapomene, co 
bude živa, a že se provdala za továrníka hospodářských strojů; je prý mu už 37 let.“

Karel Konrád, Rinaldino (1927)
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Den za dnem plouží se tak mdlý, tak mdlý,
jak z cel když v kápích chodbami jdou mniši.
Šer zhuštěný, v němž barvy uhasly,
vše zalévá, že oko nerozliší,
kde nebe šedivé, kde země šedá,
kde křivka obzoru je zsinalá a bledá.
Vše prší popelem a mísí se a smývá
v tom svitu klamivém, jenž zpola roven stínu.
A zrak se v prázdno jen a v slité kouře dívá
a v chmury sražené, z nichž cítit vlhkost cínu.

Hned duše po noci, hned zase po dni touží.
Hned tmou se zpíti chce, hned zase žárem spálit.
Krok prázdnou jizbou zní, kde únava se plouží.
A posléz znudí vše v tom svitu, mhou jenž zalit
a deštěm popela a smutku jeho skonu,
v tom šeru bez kontur a ostrých čar a rysů,
bez barev záchvějů a bez hýření tónů,
kde v stíny plíživé vše dlouží se a schvívá.

A duše znavena se smutkem všeho splývá. 

Jiří Karásek ze Lvovic, Zazděná okna (1894)


