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Bylo už k poledni, když se vracel Oberva domů.
Šel klidný, sebevědomý, vzpřímený.
Už u vrat čekala Madlena, dychtivá a rozpálená, jak vyběhla od plotny.
„Hospodařu, pan rechtor su u nas,“ vyhrkla spěšně.
Rázem Oberva pochopil.
Žena cítila, že se jí přitěžuje a poslala pro nadučitele, aby sepsal s ní poručenství.
Přeběhl chodbu a prudce vešel do dveří světnice.  Srazil se s nadučitelem, jenž chtěl právě 

odcházet; půlarch papíru měl v ruce a rychle jej skládal do kapsy.
Byl to jen mizivý zlomek vteřiny, jen prchavé blesknutí oka, ale Oberva viděl vše a rozuměl: 

na lavici ležela žena zkroucená, slabě chroptící, zhroucená lidská ubohost, třesoucí se v předsmrtné 
malátnosti.  To jediné mžiknutí stačilo, aby rozeznal s naprostou jistotou, jež nemohla klamat:  
žena umírá, tentokrát doopravdy umírá, a před chvílí diktovala poslední vůli…

Chytil nadučitele prudce za ruku a řekl určitě:
„Počkajtě!“
Učitel se vykrucoval a jeho hubená, vytáhlá postava se zazmítala rozpaky a spěchem.
„Pusťte, pane Obervo…“ zaprosil, „nutně mám naspěch… nezdržujte, prosím…“
„Kaj?“ vyrazil jen Oberva.
„Tři svědky… bude jich potřebí… podepsat se ještě musí… vždyť vidíte, že už… prosím…“ 

kvapně hovořil a hlas mu přeskakoval rozčilením.
„Žadne svědky!“ vzkřikl Oberva vztekle: „A poručenstvi…!“ rozkázal tak velitelsky a tak 

zuřivě vypjal dravčí bradu, že nadučitel jako pod těžkým úderem sáhl po kapse.
„Ne… nelze… pane Obervo… vidíte, mějte rozum,“ brebtal nadučitel poplašeně.
„Poručenstvi…!“ zaskřípal Oberva zuby.
A nadučitel, zbledlý a zmatený, vytáhl z kapsy složený papír, jejž Oberva uchvátil  

prudkým trhnutím.
Pokročil s ním k oknu, jako by chtěl lépe vidět i jako by se bál, že mu drahocenný kus papíru 

ještě nyní nadučitel urve.
A už jeho rozšířené oči běhaly po papíru a hltaly pravidelné, urovnané nadučitelovy řádky.  

Byl špatným čtenářem, četl těžce a nerad, ale nyní se dohadoval smyslu s jakousi zostřenou 
vnímavostí, jež by se nejraději chtěla propálit až do papíru, zdali se tam neskrývá jakási  
záludnost…  A přeběhl úvodní formuli o tom, že poroučí duši do rukou božích a tělo že  
odevzdává zemi, že činí pořízení o svém majetku při plném vědomí a že takto ustanovuje…

A Obervovi až pot vystoupil na čele, když klopýtal o slova osudného rozhodnutí: „… a z 
mého majetku, to jest polovice na gruntě č. 14 v Lipině a z polovice pozemků ke gruntu příslušných, 
utvoří se fond pro stavbu chrámu Páně v Lipině, odevzdá se spolku pro ten účel, až se utvoří, a do 
té doby bude fond spravovat obecní představenstvo v Lipině…“

Jaké to pekelné mámení!  Jaký to útok na jeho grunt!  A podpis, kde je podpis…?  Není ho 
ještě, ani křížků!  Jenom na konci den: v Lipině, 12. srpna 1890…  Neplatno, neplatno…!

A rázně i vztekle roztrhl osudný papír ve dví a ještě jednou…
„Pane Obervo… pamatujte se, proboha, co děláte…  Vždyť je to poslední vůle,“ zahořekoval 

nadučitel a přiskočil k oknu.
„Ale něplatna, platnosti něsmi měť…“ vykřikl Oberva divoce, „to je zlodějstvi…  

a podpisuv neni…“
„Ale zavolám… pravila, ať zavolám… tři podpisy, musí to…“ koktal nadučitel už nezřetelně.
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„Ani se něhýbajte, pane rechtor,“ vzkřikl sedlák, „už smyslu něměla, sam stě se to vymyslel.“
A v tom okamžiku chroptění ubohé lidské trosky přešlo v kloktavý zvuk, jako by se voda 

vylévala z naplněného hrdla… ale zvuk ten se přelomil… pak ještě tlumené zachrčení… a ticho…
… ale ony příšerné oči se otevřely a vbodly se, rozšířené a děsné, do tváře Obervovy,  

oči naposledy vyhrožující a křičící, strašlivé smrtelným děsem, oči neusmířené a mstivé i v té 
poslední vteřině prchajícího života.

Oberva škubl sebou a roztržený papír v jeho ruce se zatřásl; vytřeštil oči nechápavě a hnědá, 
vrásčitá žena rozplynula se mu v temný mrak.

Ale to bylo temno jenom na okamžik, jež udeřilo na jeho smysly.  Za několik minut  
řekl pevně, s drtivou určitostí:

„Dyť viditě, pane rechtor, že je už mrtva.“
A klidně vyšel ze dveří.

Vojtěch Martínek, Jakub Oberva (1926)
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Včera v noci v neděli
u stolu jsme seděli:
já, já a já.

Ostatní už dávno spali:
ženy, děti, psy

Já řekl: jak vratká chatrná
jak síto děravá
je něčí identita

Já na to: kdo jednou zaslechl
jak mečí kůzle 
když pro ně přijde 
řezník s nožem
ten prý už nikdy
nezapomene

Já mlčel jsem

A pak jsem řekl:
že se na to kluci
nevyserete

Jsi vulgární ubožák!
řekli jsme oba
skoro současně

Demonstrativně jsme vstali
a šli si lehnout

U stolu zůstal jsem sám

Milan Ohnisko, Vepřo knedlo zlo aneb Uršulinovi dnové (2003)


