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Doista, svjetlost njithovih projektila 1 eksplodiranih granata sad 1 ne bi bila zamjetna
kao nocu. Njihova je svjetlosna mo¢ noéna mo¢, mo¢ koja je evo uzmakla pred mjedenim
trubama sunca.

Je li dakle ova svjetlost moj spas? Moj Zivot? Je li svjetlost ovog jutra moja sre¢a? Nije li
dolazak vojnika sa svjetloS¢u znak novoga zivota, zrcalo u kojem se odraZzava tajna moje sudbine?
Jesam li ja sve to zasluZio, zaSto sam dobio tako nenadani dar od Boga? Zbog ¢ega me oslobada
kazne? Cemu me spasio od smrti? Zasto me neokrznuta izbavio iz noéi? Zeli li mi kazati kako
je ovo rat svjetla protiv mraka? Trebam li po tome odabrati stranu kojoj pripadam, ovisi li o tome
sudbina moje domovine?

Kantama smo grabili vodu iz mora 1 punili njome bac¢ve u skloni§tima. Slana se voda
koristila za higijenu, umivanje 1 pranje ruku, toalet, prskanje prasnjava poda, pa cak 1 za
pranje rublja. Vode je bilo malo i moralo se Stedjeti, pazila se svaka potroSena kap. Napadaci su
zatvorili dotok vode gradu, unistili su sve vodovode, a govorilo se kako su oneci$¢eni i izvori,
vodotoci 1 bunari. To je bilo prvo $to su ucinili, prekinuli dotok s izvora zivota. Nisu nam
dopustili ni da se o€istimo, nismo viSe ni mi mogli oprati svoje grijehe, kao Sto se viSe nismo mogli
ni obnoviti. Nijedna moguénost, koju pruza voda, nama nije bila dostupna.

A kada nam je zatvorena voda, na nas je bacena vatra.

Preostalo je samo more 1 njegova sol, voda u kojoj su se naSi pretci utapali prelazeci je 1
odlazec¢i u daleki 1 nepoznati svijet. Sada smo more, u predahu prestanka uzbune, nosili u kantama
1 punili plasticne bacve po improviziranim skloniStima u ku¢ama, u srediSnjoj gradskoj Cetvrti.
A starci 1 Zene, djeca najviSe, veselili su se toj vodi, kao da ¢e u svakoj kanti koju donosimo zateci
svoju zlatnu ribicu koja ¢e im donijeti Zudenu a nenadanu srecu.

Ti su se ljudi ispaceni od nesanice, prasnjavi 1 puni paucine koju su pokupili po na brzinu
ispraznjenim drvarnicama, veselili vodi kao da je prvi put vide. Na§ trud da im u predahu napada
donesemo vodu drzali su gotovo svetim ¢inom milosrda 1 vrline. lako sam bio jedan od njih,
covjek iz jazbine, iz sklonista, bi¢e koje se krilo pod zemljom, sada su 1 u meni podjednako kao 1
u vojniku gledali ¢ovjeka vece snage i posebne mudrosti, covjeka moci i odluke. Morska me voda
pretvarala u izbavitelja. U onoga koji ljude opet okuplja oko vrela. Gotovo kao da sam bio onaj koji
¢e 1h odvesti na rijeku Jordan.

U tom trenutku dok su se punile ba¢ve, nije bilo rata, nisu se sluSale vijesti, zaboravljale su
se 1 glasine o mrtvima, sve je bilo samo voda, sve je bilo neki novi po€etak. Nad ovom morskom
vodom iz gradske luke, pomijeSane s kanalizacijom, kao da je lebdio nadnaravni duh, koji je doSao
objaviti mir 1 oprati sve rane medu nama. Umacuci tek ruke, najées¢e samo prste u ovu slanu vodu,
svi u skloniStu kao da su imali osjecaj da pristupaju obrednom ¢iS¢enju. Bio je to istodobno i zavjet
1 obveza da ¢e izdrzati, da ¢e i dalje ostati u sklonistu ¢uvajuci se. lako na sigurnom, i gotovo dva
kilometra daleko od prve bojisne crte, ljudi u skloniStima odrzavali su tako red 1 mir, potiruci svaku
paniku ve¢ u zaCetku. Mislili su, a Sto stvarno 1 je bila istina, kako izravno 1 djelatno tako pomazu
1 svim nepoznatim braniteljima, onim neustrasivim ljudima koji ¢uvaju njihove Zivote i brane grad
od nasrtljivih barbara.

Oznojen 1 poliven vodom, mokar 1 na jedan 1 na drugi nacin, opet sam skinuo ¢izme sa svojih
nogu ve¢ u blatnim ¢arapama, sad u ¢vrstoj namjeri da se umijem, operem ruke i noge u moru.
Tog trenutka mi se ¢inilo kako ¢e me dodir s morskom vodom povezati ne samo s beskrajem svijeta
ve¢ 1 sa samom vjecnoscu.

Tomislav Marijan Bilosni¢, Listopad (2008)
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LJUBAV JE USLA U KUCU

Ljubav je usla u kucu.
Zaluzine
odmabh su sklopile velike zelene oci.
Sjene u sobama
5 rasplakale se od ganuca.

Grlica je zagugutala u kavezu.
Fotografije su pozutjele od zavisti.
U klaviru ¢ula se Zica.
Fikusi su zadrhtali

10  kao vrbe, dolje na potoku.

Ljubav je usla u kucu.
Kuc¢a je ¢udna.
Iz kuce su iznijeli
sve sadanje 1 buduce mrtvace.
15 Sve ¢udnija je kuca, u ljubavi.
Skoljka vise ne §umi tiginu, veé radost.
Kuc¢a je u ¢udu. Sve je rumenija.
Case u vitrinama zvone i &ekaju vino.
Meka je ku¢a. Na svim je stvarima mahovina.
20 Zavjese na prozorima
jedra su. Nadimlju se.
Meka je kuc¢a. Kuca je barSunasta kutija.
Dragulj je u njoj. Dragulj.

Ljubav je usla u kucu.
25  Zrcala lijju nemir, slike 1 sjene.
Pec¢i su dobro¢udni medvjedi. Mumljaju.
Smiju se sadrZaji u svim knjigama.
Srca tuku. Jako. Satovi biju.
Sagovi
30 od dragosti gutaju svaki korak
(kao djeca slatkise).
Jablani pred ku¢om Sume u groznici vjetra.
Otputovati.
Kuca je brod. VjeSa Sarene zastave.
35 Otputovati! Otputovati!

Vladimir Kovaci¢, Ceste i Jablani (1952)
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