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从下列选文中选取一篇加以评论：

1.

活 着 的 手 艺
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他是一个木匠。
是木匠里的天才。
很小的时候，他便对木工活儿感兴趣。曾经，他用一把小小的凿子把一段丑陋不堪

的木头掏成了一个精致的木碗。他就用这个木碗吃饭。
他会对着一棵树说，这棵树能打一个衣柜、一张桌子。面子要多大，腿要多高，

他都说了尺寸。过了一年，树的主人真的要用这棵树了，说要打一个衣柜，一张桌子。
他就站起来说，那是我去年说的，今年这棵树打了衣柜桌子，还够打两把椅子。结果，
这棵树真的打了一个衣柜、一张桌子，还有两把椅子，木料不多不少。他的眼力就这样 
厉害。

长大了，他就学了木匠。他的手艺很快就超过了师傅。他锯木头，从来不用弹线，
木工必用的墨斗，他没有。他加的榫子，就是不用油漆，你也看不出痕迹。他的雕刻才
真正显出他木匠的天才。他雕的蝴蝶、鲤鱼，让那要出嫁的女孩看得目不转睛，真害怕
那蝴蝶飞了，那鲤鱼游走了。他的雕刻能将木料上的瑕疵变为点睛之笔。一道裂纹让他
修饰为鲤鱼划出的水波或是蝴蝶的触须，一个节疤让他修饰为蝴蝶翅膀上的斑纹或是鲤
鱼的眼睛。树死了，木匠又让它以另一种形式活了。

做家具的人家，以请到他为荣。主人看着他背着工具朝着自家走来，就会对着木 
料说：“他来了，他来了！”

是的，他来了，死去的树木就活了。
我在老家的时候，有段时间，常爱看他做木工活儿。他快速起落的斧子砍掉那些

无用的枝杈，直击那厚实坚硬的树皮，他的锯子自由而不屈地穿梭，木屑纷落；他的刻
刀细致而委婉地游移……他给爱好写作的我以启示：我的语言要像他的斧子，越过浮华
和滞涩，直击那“木头”的要害；我要细致而完美地再现我想像的艺术境界……多年 
努力，我未臻此境。

但是，这个木匠，他，在我们村里人缘并不好。
村里人叫他懒木匠。
他是懒，除了花钱请他做家具他二话不说外，请他做一些小活儿，他不干。比如打

个小凳子，打扇猪圈门，装个铁锹柄……他都回答：没空儿。
村里的木匠很多，别的木匠好说话，一支烟，一杯茶，叫做什么做什么。
有一年，我从郑州回去，恰逢大雨，家里的厕所满了，我要把粪水浇到菜地去。 

找粪舀，粪舀的柄坏了，我刚好看见了他，递上一支烟：你忙不忙？他说不忙。我说，
帮我安个粪舀柄。他说，这个……你自己安，我还有事儿。他烟没点上就走了。

我有些生气。
村里另一个木匠过来了，说：“你请他？请不动的。没听人说，他是懒木匠？我来

帮你安上。” 这个木匠边给我安着粪舀柄子，边说走了的木匠：“他啊，活该受穷， 
这些年打工没挣到什么钱，你知道为什么？现在工地上的支架、模具都是铁的，窗子是
铝合金的，木匠做的都是这些事，动斧头锯子的少了。他转了几家工地，说，我又不是
铁匠，我干不了。他去路边等活儿干，等人家找他做木匠活，有时一两天也没人找。”

我说：“这人，怪。”
我很少回老家，去年，在广州，有一天，竟想起这个木匠来了。
那天，我躺在床上，想着自己的事，一些声音在耳边聒噪：
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——你给我们写纪实吧，千字千元，找个新闻，编点故事就行。
——我们杂志才办，你编个读者来信吧，说几句好话，抛砖引玉嘛。
——你给我写本书，就讲女大学生网上发帖要做“二奶”的。
我什么也没写，一个也没答应。我知道我得罪了人，也亏待了自己的钱包。我想着

这些烦人的事，就想到了木匠。他那样一个天赋极高的木匠，怎么愿意给人打猪圈门，
安粪舀柄？职业要有职业的尊严。他不懒，他只是孤独。

去年春节我回去，听人说木匠挣大钱了，两年间就把小瓦房变成了两层小楼。 
我想，他可能改行了。我碰见他时，他正盯着一棵大槐树，目光痴迷。

我恭敬地递给他一支烟。我问他：“你哪儿打工？”
他说：“在上海，一家仿古家具店，老板对我不错，一个月开5000元呢。”
我说：“好啊，这个适合你！”
他笑笑说：“别的不想做。”

　
        王往  2006年5月
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2.

我 们 都 从 故 居 的 石 阶 上 走 来
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故居的石阶次第座落
苍老而凄凉。我远道而来
坐在台阶上，像一个
伤逝的情人。拂去灰尘
青苔和暮色，我看到了石阶
岁月的真相。那时候我们

多么年轻，贫穷和骄傲
早上出门，晚上关窗
阳光和雨水把石阶和我们的
鞋印一天天擦亮。事实上
故居的石阶知道我的鞋码
不知道我出门后的走向

今晚，门开着等谁和风
一起归来？是谁带伤的
跛足把阶石踩痛？我们
都从故居的石阶上走来
被时间的层次，坚定不移的
过程一节节传递和接送

仿佛是我们停在某个
台阶上被谁推向深处和远方
故居的石阶寂寞而荒凉
我跨出门，一步步走下
石阶，像一颗出眶的眼泪
一去不回的眼泪经过鼻梁

               
                    叶世斌  2007年6月
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從下列選文中選取一篇加以評論：

1. 　　

活 著 的 手 藝
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他是一個木匠。
是木匠裏的天才。
很小的時候，他便對木工活兒感興趣。曾經，他用一把小小的鑿子把一段醜陋不堪

的木頭掏成了一個精緻的木碗。他就用這個木碗吃飯。
他會對著一棵樹說，這棵樹能打一個衣櫃、一張桌子。面子要多大，腿要多高， 

他都說了尺寸。過了一年，樹的主人真的要用這棵樹了，說要打一個衣櫃，一張桌子。
他就站起來說，那是我去年說的，今年這棵樹打了衣櫃桌子，還夠打兩把椅子。結果，
這棵樹真的打了一個衣櫃、一張桌子，還有兩把椅子，木料不多不少。他的眼力就這樣
厲害。

長大了，他就學了木匠。他的手藝很快就超過了師傅。他鋸木頭，從來不用彈線，
木工必用的墨斗，他沒有。他加的榫子，就是不用油漆，你也看不出痕跡。他的雕刻才
真正顯出他木匠的天才。他雕的蝴蝶、鯉魚，讓那要出嫁的女孩看得目不轉睛，真害怕
那蝴蝶飛了，那鯉魚遊走了。他的雕刻能將木料上的瑕疵變為點睛之筆。一道裂紋讓他
修飾為鯉魚劃出的水波或是蝴蝶的觸鬚，一個節疤讓他修飾為蝴蝶翅膀上的斑紋或是鯉
魚的眼睛。樹死了，木匠又讓它以另一種形式活了。

做傢俱的人家，以請到他為榮。主人看著他背著工具朝著自家走來，就會對著木 
料說：“他來了，他來了！”

是的，他來了，死去的樹木就活了。
我在老家的時候，有段時間，常愛看他做木工活兒。他快速起落的斧子砍掉那些

無用的枝杈，直擊那厚實堅硬的樹皮，他的鋸子自由而不屈地穿梭，木屑紛落；他的刻
刀細緻而委婉地遊移……他給愛好寫作的我以啟示：我的語言要像他的斧子，越過浮華
和滯澀，直擊那“木頭”的要害；我要細緻而完美地再現我想像的藝術境界……多年 
努力，我未臻此境。

但是，這個木匠，他，在我們村裏人緣並不好。
村裏人叫他懶木匠。
他是懶，除了花錢請他做傢俱他二話不說外，請他做一些小活兒，他不幹。比如打

個小凳子，打扇豬圈門，裝個鐵鍬柄……他都回答：沒空兒。
村裏的木匠很多，別的木匠好說話，一支煙，一杯茶，叫做什麼做什麼。
有一年，我從鄭州回去，恰逢大雨，家裏的廁所滿了，我要把糞水澆到菜地去。 

找糞舀，糞舀的柄壞了，我剛好看見了他，遞上一支煙：你忙不忙？他說不忙。我說，
幫我安個糞舀柄。他說，這個……你自己安，我還有事兒。他煙沒點上就走了。

我有些生氣。
村裏另一個木匠過來了，說：“你請他？請不動的。沒聽人說，他是懶木匠？我來

幫你安上。” 這個木匠邊給我安著糞舀柄子，邊說走了的木匠：“他啊，活該受窮， 
這些年打工沒掙到什麼錢，你知道為什麼？現在工地上的支架、模具都是鐵的，窗子是
鋁合金的，木匠做的都是這些事，動斧頭鋸子的少了。他轉了幾家工地，說，我又不是
鐵匠，我幹不了。他去路邊等活兒幹，等人家找他做木匠活，有時一兩天也沒人找。”

我說：“這人，怪。”
我很少回老家，去年，在廣州，有一天，竟想起這個木匠來了。
那天，我躺在床上，想著自己的事，一些聲音在耳邊聒噪：
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——你給我們寫紀實吧，千字千元，找個新聞，編點故事就行。
——我們雜誌才辦，你編個讀者來信吧，說幾句好話，抛磚引玉嘛。
——你給我寫本書，就講女大學生網上發帖要做“二奶”的。
我什麼也沒寫，一個也沒答應。我知道我得罪了人，也虧待了自己的錢包。我想著

這些煩人的事，就想到了木匠。他那樣一個天賦極高的木匠，怎麼願意給人打豬圈門，
安糞舀柄？職業要有職業的尊嚴。他不懶，他只是孤獨。

去年春節我回去，聽人說木匠掙大錢了，兩年間就把小瓦房變成了兩層小樓。 
我想，他可能改行了。我碰見他時，他正盯著一棵大槐樹，目光癡迷。

我恭敬地遞給他一支煙。我問他：“你哪兒打工？”
他說：“在上海，一家仿古傢俱店，老闆對我不錯，一個月開5000元呢。”
我說：“好啊，這個適合你！”
他笑笑說：“別的不想做。”

　
        王往  2006年5月
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2.

我 們 都 從 故 居 的 石 階 上 走 來
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故居的石階次第座落
蒼老而淒涼。我遠道而來
坐在臺階上，像一個
傷逝的情人。拂去灰塵
青苔和暮色，我看到了石階
歲月的真相。那時候我們

多麼年輕，貧窮和驕傲
早上出門，晚上關窗
陽光和雨水把石階和我們的
鞋印一天天擦亮。事實上
故居的石階知道我的鞋碼
不知道我出門後的走向

今晚，門開著等誰和風
一起歸來？是誰帶傷的
跛足把階石踩痛？我們
都從故居的石階上走來
被時間的層次，堅定不移的
過程一節節傳遞和接送

仿佛是我們停在某個
臺階上被誰推向深處和遠方
故居的石階寂寞而荒涼
我跨出門，一步步走下
石階，像一顆出眶的眼淚
一去不回的眼淚經過鼻樑

                              
  葉世斌  2007年6月


