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Направете коментар на един от следните откъси:  

1. (a)
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На майка ми дошло времето за раждане.  А детето не идва на бял свят.  Всички бабувачки, 
баялки, и врачовници на древния ни град Кула се  трупали, ама нищо не могли да помогнат.  
Само обявили баща ми за грешен:  
първата му жена умряла на рожба*, пък на тая й е писано да умре дори преди раждането.  
Уплашил се баща ми, че може завинаги да остана без жена и дете.  А бил на деветнайсет 
години, душа и свят давал за дете.  И излязъл на пътя.  Там било широко, можел да се 
гледа очи в очи с Бога и със светиите.  Паднал на колене в прахта.  Дигнал ръце нагоре и 
занареждал:  
 – Защо ме, Боже, наказваш?  Защо ми дете не даваш, защо ми жените прибираш?   
Я пущай детето на бял свят, не дръж доброто само за тебе! 
 Суровият наш Бог чул баща ми и се размекнал.  Започнал изведнъж да трещи, смрачило 
се небето, ливнал едър дъжд, блеснали светкавици.  Реве баща ми, реве небето.  А откъм 
горния край на Кула ето че лети Марин Пощаджията.  От границата идвал, поща пренасял. 
Каруцата се друса и подскача.  Конете рипат на възбог, от ноздрите им огън излита, изпод 
копитата искри изхвърчат.  
 – Боже ле, Божице – провикнал се баща ми, – помощта пращаш, поличбата разбирам!  
Мина ли вече покрай черква, търговията зарязвам, свещи ще паля на тебе, Боже, и на 
светиите!  Дай ми дете мъжко, да ти е славата слава!  
 И паднал баща ми пред огнените коне на Марин Пощаджията.  
 – Олеле, байо Марине, карай жената за Видин!  – бъбрел баща ми.  Хукнал байо Марин 
към дома.  Разбутал на двора жени и баби, дето вече палели свещите.  Сграбчил майка ми, 
метнал я в каруцата между пощенските чували.  Натоварил и баща ми, целунал конете по 
ноздрите, па рипнал на капрата и шибнал с камшика.  
 – Хайде, Круме, и ти, Асене, летете и хвърчете, добро да сторим, добро!  
 – крещи Марин и все шиба ли, шиба конете.  
 Летели Крум и Асен.  Смрачило се вече.  Докарали майка ми във Видин и право 
пред дома на известния доктор Бургуджиев.  Чука, тропа на вратата баща ми, изхвръкнал 
докторът по бяла дълга риза, с очила и с нощна шапчица с пискюлче.  Турил докторът ръка 
връз корема на майка ми и прошепнал:  
 – Цезар!..
 А баща ми пита:   
 – Ще бъде ли, господин докторе?   
 – Ще бъде! - отсякъл доктор Бургуджиев. – Карайте я в болницата.  Да приготвят за 
операция.  Удрям си инжекция за сърцето и идвам веднага!  

Йордан Вълчев, Родихме се змейове (1969)

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
* “умряла на рожба” – майката и новороденото дете са умрели наскоро след раждането.  
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 САНТИМЕНТАЛНО

Не можеха, не можеха да се повторят
очите ти от синева и ръж,
ни устните ти, сепнато отворени,
ни зимата, корава като къшей.*

Ни пролетта неидваща, неидваща,
ни погледът ти, смътно избледнял.  
Аз нямаше защо да се обиждам,
валеше сняг като в пустинна зала.  

И мартенски виелици вилняха
и точеха в прозореца ми нож.  
Така отсъдено различни бяхме – 
ти – ден, аз – неживяна нощ.  

Не трябваше, не трябваше да се сбогувам,
да губя равновесие и срам,
да разбера, че ти си отпътувал,
а аз стоя вкопана като храм.  
  
И никога да не се връщам тука,
да ме преследват синева и ръж.  
И нощем кукувицата да кука
на дъжд.

Рада Александрова, Сега разбирам (1987)

–––––––––––––––––––
* Къшей – парче сух хляб.


